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- Ìû çàñåÿëè êóêóðóçîé 10 ãà. Ñî-
áèðàëè ïî 700 öåíòíåðîâ çåë¸íîé
ìàññû ñ ãåêòàðà. Çà áîëüøèå óñïåõè
ìåíÿ îäíàæäû äåëåãèðîâàëè íà ðàé-
îííûé ñë¸ò, ïîòîì óæå íà ðåñïóáëè-
êàíñêèé, - âñïîìèíàåò Ìèõàèë Ô¸äî-
ðîâè÷, - À äàëüøå âìåñòå ñ äðóãèìè
÷ëåíàìè ìåíÿ âêëþ÷èëè â äåëåãàöèþ
äëÿ ïîåçäêè íà ÂÄÍÕ. Òàì â ïðèñóò-
ñòâèè ìèíèñòðà ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà ÑÑÑÐ ìåíÿ íàãðàäèëè ôîòîàï-
ïàðàòîì "Çîðêèé Ñ" - ñ ýòîãî ìîìåí-
òà è íà÷àëàñü ìîÿ ôîòîãðàôè÷åñêàÿ
æèçíü. Â èíòåðíàòå ó íàñ áûë õîðî-
øèé ôîòîêðóæîê, çàíÿòèÿ â¸ë òàëàí-
òëèâûé ïðåïîäàâàòåëü. Îí áûë õó-
äîæíèêîì, íî î÷åíü õîðîøî ðàçáè-
ðàëñÿ â ôîòîãðàôèè.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîñüìîãî êëàññà
îòåö ïîñîâåòîâàë ìíå ïîñòóïèòü â
ðå÷íîå ó÷èëèùå. Îíî ãîòîâèëî ðóëå-
âûõ-ìîòîðèñòîâ, ñóäîìåõàíèêîâ.
Ïîñëå ïåðâîãî ãîäà îáó÷åíèÿ ó íàñ
áûëà ïðàêòèêà ïî âñåé Âîëãå. Ìû
õîäèëè íà òåïëîõîäå "Àïøåðîí", ê
íåìó áûëè ïðèïèñàíû äâå òðþìíûå
áàðæè ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ ïî 3 000
òîíí. Áðàëè ãðàâèé íà Êàìå è ðàçâî-
çèëè åãî ïî âñåé Âîëãå. Îáñëóæèâà-
ëè ó÷àñòîê îò Àñòðàõàíè äî ßðîñ-
ëàâëÿ. Îêîí÷èë ó÷èëèùå ïî ñïåöè-
àëüíîñòè "ñóäîìàøèíèñò" íà îòëè÷-
íî. Ïîìíþ, ïîäõîäèì êàê-òî ê Êóé-
áûøåâó: íàðîä êàê íà äåìîíñòðàöèè
- âñå íà óëèöå. Òàê è óçíàëè, ÷òî Ãà-
ãàðèí â êîñìîñå. Â Âîëãå òîãäà áûëî
î÷åíü ìíîãî ðûáû, à ó íàñ íà ñóäíå
ðàáîòàëà îòëè÷íàÿ ïîâàðèõà. È êîã-
äà ÿ ïðèåõàë äîìîé, ìàòü ìåíÿ ñèëü-
íî ïîïðàâèâøåãîñÿ íå óçíàëà - êàê ñ
êóðîðòà, ãîâîðèëà, ïðèåõàë.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà íàøó
ãðóïïó ðàñïðåäåëèëè ïî âñåé Ñèáè-
ðè - ÿ è åù¸ òðè ïàðíÿ ïîïàëè â Èð-
êóòñê. Íà Àíãàðå ìíå íå ïîíðàâèëîñü
- çîíà îãðàíè÷åííîãî ïëàâàíèÿ. Îò
Èðêóòñêîé äî Áðàòñêîé ÃÝÑ âñåãî
550 êèëîìåòðîâ, è ìû âñþ íàâèãà-
öèþ, êàê ÷åëíîêè, õîäèëè òóäà-ñþäà
íà òåïëîõîäå "Àäìèðàë Óøàêîâ".
Îäèí ðàç èíòåðåñíî, íî êîãäà äåñÿòü
ðàç ïðîõîäèøü êîðîòêèé ó÷àñòîê ïóòè
- óæå íå òî. Åù¸ ïîìíþ, ÷òî ê Áðàòñ-
êîé ÃÝÑ íåëüçÿ áûëî ïîäîéòè êèëî-
ìåòðà íà òðè - ñïëîøíîé ëåñ. Åãî
âûðóáèëè, íî íå âñ¸ âûâåçëè - ÷åð-
ïàëè êðàíàìè. Òîãäà ÿ è ðåøèë äëÿ
ñåáÿ, ÷òî áîëüøå íå õî÷ó ðàáîòàòü
íà ðå÷íîì ôëîòå. À îñåíüþ ìåíÿ
ïðèçâàëè â àðìèþ - â Çàáàéêàëüñ-
êèé âîåííûé îêðóã. Â àðìèè áûëî çàï-

ðåùåíî ñíèìàòü - íà âðåìÿ ñëóæáû
óâëå÷åíèå ôîòîãðàôèåé ïðèøëîñü
çàáðîñèòü. Ïîìíþ, áûë ñëó÷àé. Îäèí
ñîñëóæèâåö òàéíî ïðîí¸ñ â ÷àñòü
ôîòîàïïàðàò è ñäåëàë íåñêîëüêî
ñíèìêîâ äëÿ ñåáÿ. Îá ýòîì óçíàëè.
Îòåö ïàðíÿ ðàáîòàë áîëüøèì íà÷àëü-
íèêîì íà Áðàòñêîé ÃÝÑ - ÷óòü íå îò-
äàëè ïîä ñóä.

Êîãäà óäàðèë ôîíòàí íåôòè â Ìàð-
êîâî - îá ýòîì ïèñàëè âñå ãàçåòû. È
ìû, òðîå äðóçåé, ðåøèëè ïðÿìî èç
àðìèè åõàòü â Ìàðêîâî. Ãäå îíî íà-
õîäèòñÿ, ìû íå èìåëè ïðåäñòàâëå-
íèÿ. Áèëåòû áûëè êóïëåíû òîëüêî äî
ñòàíöèè Ëåíà. Ïðèåõàëè â Óñòü-Êóò
- íóæíî åõàòü äàëüøå 150 êèëîìåò-
ðîâ, à äåíåã íåò. Õîäèì ñêó÷íûå,
õìóðûå. Ê íàì ïîäîø¸ë íà÷àëüíèê
ðå÷íîãî âîêçàëà - ãëàç ó íåãî áûë
íàì¸òàí - è ïðåäëîæèë çàãðóçèòü â
òðþì ïàðîõîäà ãðóç. ß êàê ñàìûé
ñìåëûé ñêàçàë, ÷òî ìû ãîòîâû
âçÿòüñÿ çà ëþáóþ ðàáîòó, íî ìû è íå
åëè äàâíî… "Ãîëîäíûå? Ñåé÷àñ íà-
êîðìëþ!" Íàåëèñü ìû òàê, ÷òî áûëî
íå äî ðàáîòû, íî îáåùàëè æå. Íà-
÷àëüíèê âûäàë íàì íåìíîãî äåíåã çà
òðóäû. À âñêîðå âíèç ïî Ëåíå óõî-
äèë ðå÷íîé òðàìâàé÷èê - ðåøèëè â
Ìàðêîâî ïëûòü íà í¸ì. Êàïèòàí íå
õîòåë áðàòü íàñ íà áîðò - ìû áûëè â
âîåííîé ôîðìå, à âûäàííîå òðåáî-
âàíèå óòðàòèëî ñèëó. Íî ñæàëèëñÿ.
Ïðèåõàëè - â ÷¸ì áûëè ïîñëå óâîëü-
íåíèÿ â çàïàñ. Òåõíèêà âñÿ íîâàÿ!

Íà áóëüäîçåðå ÿ ìàëî ðàáîòàë, â
îñíîâíîì íà òÿãà÷å. Âðåìåíà è ôè-
íàíñèðîâàíèå áûëè òàêèìè, ÷òî ëî-
ìàåòñÿ ìàøèíà - å¸ íå ðåìîíòèðó-
þò, âûäàâàëè íîâóþ. Ðîâíî øåñòü
ëåò ÿ ïðîðàáîòàë âîäèòåëåì â Ëåí-
ñêîé íåôòåðàçâåäî÷íîé ýêñïåäèöèè.
Êîëëåêòèâ íàñ÷èòûâàë íåìíîãèì
áîëåå òûñÿ÷è ÷åëîâåê, èç íèõ 200
áûëè ôðîíòîâèêè.

- À âîò òîò ôîòîàïïàðàò, ïî-
äàðåííûé Âàì íà ÂÄÍÕ, áûë ñ
âàìè?

- Íåò. Åãî èñòîðèÿ çàêîí÷èëàñü
äîìà - êîãäà óõîäèë â àðìèþ, îñòà-
âèë åãî ó ðîäèòåëåé.

- Êîãäà è êàê Âû íàïèñàëè ïåð-
âóþ çàìåòêó, ñäåëàëè ïåðâîå
ôîòî â ãàçåòó?

- Áûë òàêîé óæå î÷åíü õîðîøî èç-
âåñòíûé ðàáêîð Âàäèì Áóñååâ. È ìû
ñ íèì îêàçàëèñü â ñîñòàâå èçáèðà-
òåëüíîé êîìèññèè ïî âûáîðàì â
Âåðõîâíûé Ñîâåò. Îñòàëüíûå ÷ëå-
íû êîìèññèè - æåíùèíû. È íàì ñ
Áóñååâûì ïîðó÷èëè ëåòàòü ïî îòäà-
ë¸ííûì ó÷àñòêàì ñ óðíîé äëÿ ãîëî-
ñîâàíèÿ. Âî âðåìÿ ïîë¸òà ÿ ñäåëàë
íåñêîëüêî êàäðîâ. Âîò Âàäèì è ïðåä-
ëîæèë ïîäãîòîâèòü ñîâìåñòíûé ìà-
òåðèàë â "Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêóþ ïðàâ-
äó". Òàê è ñäåëàëè. Ýòî áûëà ìîÿ ïóá-
ëèêàöèÿ, è ñðàçó â îáëàñòíîé ãàçå-
òå. Öåëàÿ êîëîíêà ñ ôîòîãðàôèÿìè -
ýêçîòèêà: òàéãà, âåðòîë¸ò, îòäàë¸í-
íûå òåððèòîðèè, ãîëîñóþùèå îõîò-
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Ðîäèëñÿ Ìèøà â Êèðîâñêîé îáëàñòè. Ìàìà ðàáîòàëà ñåëüñêèì ôåëüäøåðîì, ïàïà îäíî âðåìÿ áûë ïðåäñåäàòå-
ëåì êîëõîçà: îäíà äåðåâíÿ - îäèí êîëõîç. Îòåö ïðîø¸ë âîéíó, áûë ðàíåí, äëÿ ñâîåãî âðåìåíè ñ÷èòàëñÿ î÷åíü
ãðàìîòíûì - ïîòîìó è âîçãëàâèë êîëõîç. Äåä Ìèøè, ìàìèí îòåö, ñ÷èòàëñÿ î÷åíü çàæèòî÷íûì. È äàæå èìåë
âûåçäíûõ ëîøàäåé - à ýòî ïî òåì âðåìåíàì îçíà÷àëî áîãàòñòâî, ÷óòü ëè íå ðîñêîøü. Äåä óìåð åù¸ äî 1937 ãîäà
- ÷òî è óáåðåãëî îò ðàñêóëà÷èâàíèÿ, à ìîæåò, è îò ðåïðåññèé è ðàññòðåëà. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî îäíàæäû, ïîêà
êîëõîçíèêè áûëè íà ñåíîêîñå â ïÿòè êèëîìåòðàõ, ïî÷òè âñÿ äåðåâíÿ ñãîðåëà - èç áîëåå ÷åì 50 äâîðîâ îñòàëèñü
åäèíèöû. Äîì îòñòðîèëè, íî óæå íà òàêîé áîëüøîé è äîáðîòíûé, êàê áûë.

Îòåö Ìèøè äî âîéíû íå ïèë. Íî “íàðêîìîâñêèå 100 (à ãäå 100, òàì áûâàëî è 200, è 300) ãðàìì” ñêàçàëèñü - óæå
â ìèðíîå âðåìÿ  íà÷àë ÷àñòî âûïèâàòü. È âîò áûë ñëó÷àé. Ñåìüÿ ïåðâàÿ â êîëõîçå êóïèëà ïîëóòîðêó. Ïåðâûå æå
â ðàéîíå çàãîòîâèëè áîëüøå âñåõ çåðíà è ïîâåçëè åãî ñäàâàòü - ïÿòü êèëîìåòðîâ. Ñîñåäñêèå ìàëü÷èøêè, ÷òî
ïîñòîÿííî ïðîñèëè ïðîêàòèòü èõ, ÷òîáû åõàëè íå ïðîñòî òàê è çàáàâû ðàäè, à ïðèíîñèëè ïîëüçó, äîëæíû áûëè
áðàòü ñ ñîáîé ëîïàòû.  Óâèäåë íà äîðîãå ÿìêó - ìàëü÷èøêè òóò æå å¸ çàñûïàëè è åõàëè äàëüøå. Ïîñêîëüêó
ïåðâûìè â ðàéîíå ñäàëè çåðíî, òî èì âðó÷èëè ïåðåõîäÿùåå Êðàñíîå çíàìÿ. Ïîåõàëè ñ ñîñåäîì, êàê âîäèòñÿ,
õîðîøî îòìåòèëè ýòî ñîáûòèå. È íå ðàññ÷èòàëè ñâîè ñèëû - íà îáðàòíîì ïóòè ñáèëè ñòîëá. Íàâåðíîå, îí
ïðîñòî óæå ñãíèë - èíà÷å êàê ìîæíî ïîëóòîðêîé, ïðàêòè÷åñêè ôàíåðíîé ìàøèíîé, åãî ñáèòü? Çíàìÿ íàõîäèëîñü
â ìàøèíå, è ïðè àâàðèè áûëî ñèëüíî èñïà÷êàíî. ÍÊÂÄ íå äðåìàëî - ïîñëåäîâàëî íàêàçàíèå. Èç ïðåäñåäàòåëåé
êîëõîçà îòöà âûãíàëè. Ìàìà ïåðåøëà ðàáîòàòü â ïîëèêëèíèêó, êîòîðàÿ ðàñïîëàãàëàñü â ñîñåäíåé Ìàðèéñêîé
ÀÑÑÐ. Äåòåé â ñåìüå áûëî óæå ïÿòåðî, è Ìèõàèëà îòäàëè â èíòåðíàò. Áûëî ïàðíþ 14 ëåò.

Â èíòåðíàòå áûëî ñâî¸ ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî - 200 ãåêòàðîâ çåìëè, êîíè, êîðîâû. Âñ¸ äåëàëè ñàìè. Â òî âðåìÿ
áûëî ìîäíî âûðàùèâàòü êóêóðóçó. Îíà íå âûçðåâàëà, íî îòëè÷íî øëà íà çåë¸íóþ ìàññó. Ìèøà áûë áðèãàäèðîì
ó÷åíè÷åñêîé áðèãàäû.

 

íèêè. Ïîòîì ÿ íà÷àë ïèñàòü ìàëåíü-
êèå çàìåòêè è äàâàòü ñíèìêè â "Ëåí-
ñêèé êîììóíèñò". À ïîñêîëüêó ÿ ñ÷è-
òàë, ÷òî äîâîëüíî ïðèëè÷íî ôîòîãðà-
ôèðóþ, - ðåøèë ïîéòè ó÷èòüñÿ íà ôî-
òîãðàôà: ïðî÷èòàë â ãàçåòå ïðèãëà-
øåíèå, ÷òî ÊÁÎ íàïðàâëÿåò æåëàþ-
ùèõ íà êóðñû ôîòîãðàôîâ. Ïðèø¸ë
óñòðàèâàòüñÿ, çàâåäóþùàÿ ïîïðîñè-
ëà ìåíÿ ïðèíåñòè ñâîè ðàáîòû. Ïî-
ñìîòðåëà - è ãîâîðèò, ÷òî ìíå è
ó÷èòüñÿ-òî íå íàäî, îíà ñðàçó áåð¸ò
ìåíÿ íà ðàáîòó. Âñêîðå ìåíÿ óæå
íàçíà÷èëè áðèãàäèðîì. Êàæäûå äâà
ãîäà Ñëóæáà áûòà ïðîâîäèëà âûñ-
òàâêè â ðàçíûõ ãîðîäàõ îáëàñòè. ß
âåçäå ó÷àñòâîâàë. È ïîñêîëüêó çà
ïåðâûå òðè ïðèçîâûå ìåñòà ïðèñâà-
èâàëè çâàíèå ìàñòåðà ïåðâîãî êëàñ-
ñà, òî ÿ èì è ñòàë. Âñåì ôîòîãðà-
ôàì, êîòîðûå ó÷àñòâîâàëè â òåõ
âûñòàâêàõ, äîñòàâàëèñü ëèøü òðå-
òüè è âòîðûå ìåñòà. Ïîòîìó ÷òî ïåð-
âîå íåèçìåííî çàíèìàë ôîòîõóäîæ-
íèê èç Áðàòñêà Îëåã Èâàíîâè÷ Óíè-
êàóñêàñ èç Áðàòñêà. Íî ýòî è íå óäè-
âèòåëüíî - îí âõîäèë â ïÿò¸ðêó ëó÷-
øèõ ôîòîãðàôîâ ñòðàíû, è ïîáåäû
åãî áûëè âïîëíå çàñëóæåííûìè.

Ñ 1970 ïî 1984 ãîäû Ìèõàèë Ô¸äî-
ðîâè÷ ðàáîòàë ãîðîäñêèì ôîòîãðà-
ôîì - ñíèìàë âñå ïðàçäíèêè è ìå-
ðîïðèÿòèÿ. 13 ëåò â çàãñå ñíèìàë
ñâàäüáû. Ðàáîòû áûëî ìíîãî, ðàáî-
òàëîñü ëåãêî, ñ ýíòóçèàçìîì. È îä-
íàæäû ñîñåä ïî äîìó, ïðåäëîæèë

Ìèõàèëó Ô¸äîðîâè÷ó ïîðåêîìåíäî-
âàòü åãî äëÿ ðàáîòû â òðåñòå "Ìîñ-
òîñòðîé-9". Åãî óïðàâëÿþùèé È.Ä.
Ðàññêàçîâ, óâèäåâ ðàáîòû Ìîñêâè-
íà, ñðàçó ïðèíÿë åãî. Áûëî ýòî â 1984
ãîäó. Ê 10-ëåòèþ ÁÀÌà óñïåëè ïîä-
ãîòîâèòü è èçäàòü áóêëåò.

- Èâàí Äàíèëîâè÷ ïîñîâåòîâàë
ìíå íå îãðàíè÷èâàòüñÿ áóêëåòîì, à
ïðîâåñòè ñâîþ ôîòîâûñòàâêó, - ãî-
âîðèò Ìèõàèë Ô¸äîðîâè÷. - À òîãäà
ÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé åäâà
óñïåë îñâîèòüñÿ, êàê ñðàçó óåõàë â
êîìàíäèðîâêó. Ìåíÿ óäèâèëè ìàñø-
òàáû ðàáîòû òðåñòà. Ìíå âûäåëèëè
â ïîìîùü èíæåíåðà òåõîòäåëà. Ïî-
åõàëè ìû íà äâóõ ìàøèíàõ. Ñïðîñèë,
çà÷åì íàì âòîðàÿ? Ýòî íà ñëó÷àé,
åñëè îäíà ñëîìàåòñÿ, îòâåòèëè ìíå.
Ó òðåñòà âåçäå áûëè âåäîìñòâåí-
íûå ãîñòèíèöû, îáîðóäîâàííûå ïî
òåì âðåìåíàì î÷åíü õîðîøî. Êîìàí-
äèðîâêè áûëè åæåìåñÿ÷íî, ó ìåíÿ
äàæå âñåãäà íàãîòîâå áûëà ñïåöè-
àëüíàÿ êîìàíäèðîâî÷íàÿ ñóìêà ñî
âñåì íåîáõîäèìûì. Ðàáîòàÿ â òðå-
ñòå, ÿ îáúåçäèë âñþ ñòðàíó - åñòü
÷òî âñïîìíèòü. Íå ãîâîðÿ óæå, ÷òî
âåñü Çàïàäíûé ó÷àñòîê ÁÀÌà, êàæ-
äûé ìîñò - âñ¸ îòñíÿòî. Êàçàëîñü
áû - ìîñò, ïðîñòî êó÷à ìåòàëëà. Íî
âåäü è åãî ìîæíî ñíÿòü ïî-ðàçíîìó.
×àùå âñåãî ìíå íóæíî áûëî äåëàòü
òåõíè÷åñêèå ôîòî, êàêèå-òî óçëû,
äåòàëè ìîñòà. È íå ñ êàæäîé òî÷êè
ìîñò ïîëó÷èòñÿ êðàñèâûì, áóäåò
ñìîòðåòüñÿ âûèãðûøíî.

*  *  *
Ó Ìèõàèëà Ô¸äîðîâè÷à öåïêàÿ ïà-

ìÿòü, êàê ãîâîðÿò, - ôîòîãðàôè-
÷åñêàÿ. Îí ÷àñòî âûñòóïàåò íà
ñòðàíèöàõ ÑÌÈ ñ î÷åðêàìè î òåõ, ñ
êåì áîê î áîê ðàáîòàë ìíîãî ëåò. È
ëþäè ýòè âî ìíîãîì óíèêàëüíûå.
Âçÿòü õîòÿ áû ôàêò, ÷òî èìåííî ó
íàñ Ëåîíèä Ïûøêî èçîáð¸ë, ïî ñóòè,
ðåâîëþöèîííûé ìåòîä: âìåñòî çà-
ëèâíûõ èñïîëüçîâàòü ðàìíûå îïî-
ðû. Îíè ðàçðàáîòàíû â íàøåì òðå-
ñòå, ãðóïïà èõ ðàçðàáîò÷èêîâ áûëà
ïðåäñòàâëåíà ê Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè. È òàêèõ ëþäåé â òðåñòå ðà-
áîòàëî î÷åíü ìíîãî. Î êîì-òî Ìè-
õàèë Ô¸äîðîâè÷ óæå ðàññêàçàë â ñâî-
èõ ïóáëèêàöèÿõ, î êîì-òî åù¸ ðàñ-
ñêàæåò. Ñåé÷àñ îí ãîòîâèò ê èçäà-
íèþ êíèãó.

Êîëëåêòèâ ðåäàêöèè "Ëåíñêèõ âå-
ñòåé" ïîçäðàâëÿåò Âàñ, Ìèõàèë Ô¸-
äîðîâè÷, ñ þáèëååì è Íîâûì ãîäîì.
Íîâûõ óñïåõîâ, íîâûõ èíòåðåñíûõ
ïóáëèêàöèé æåëàåì Âàì. È çäîðîâüÿ.
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Ôîòî èç àðõèâà Ì.Ô. Ìîñêâèíà
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