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âûèãðàëè ðàç, äâà, òðè. Íî ÷òî
äàëüøå? Äóìàëè, ÷òî íàäî íà-
ó÷èòüñÿ ïîáåæäàòü ïðàâèëüíî,
òåõíè÷íî? Èëè êàê áåãàë, òàê è
áåãàþ, ãëàâíîå - ïîáåäèòü?

- Áûëà öåëü: òû âñòàë íà ëûæè -
òû äîëæåí âûèãðàòü. È âñ¸. Íî òðå-
íèðîâîê-òî íå áûëî. Íèêòî íàñ íå
òðåíèðîâàë. È ÿ ñàì íå çíàë - êàê
òðåíèðîâàòüñÿ. Ïðèõîäèë çà 10 äíåé,
à ïîòîì ïîáåæäàë. Åñëè áû ÿ ïðîñòî
ïîëçàë ñåðåäíÿ÷êîì - ìîæåò, êòî-òî
÷òî è ïîñîâåòîâàë. À òàê ÿ ïîáåæ-
äàë - çà÷åì ñîâåòîâàòü? ß æå ïðè-
íîøó ìåñòà è ïîáåäû. Áîðèñ Ïøåí-
íèêîâ - òðåíåð äåòñêîé ñïîðòèâíîé
øêîëû - îí ìîé ñîïåðíèê, ÿ è ó íåãî
âûèãðûâàë. Îí ìíå íèêîãäà íè÷åãî
íå ïîäñêàçûâàë. Âèêòîð Êàðïîâ èç
Îñåòðîâñêîãî ðå÷íîãî ó÷èëèùà -
îêîí÷èë èíñòèòóò ïî ôèçêóëüòóðå è
ñïîðòó. È òîæå íè÷åãî íå ãîâîðèë,
íå ñîâåòîâàë, íå äàâàë çíàíèé êàê
ïðîôåññèîíàë. Ñîïåðíèêàì íè÷åãî
íåëüçÿ ïîäñêàçûâàòü - ïðèíöèï. Íà
ëûæàõ ìû âûñòóïàëè íà ñîðåâíîâà-
íèÿõ. À ïîòîì ïîðò íàñ ïîñûëàë íà
ñîðåâíîâàíèÿ ïî ìíîãîáîðüþ - âûñ-
òóïàëè â Ëåíñêå, Êèðåíñêå, Áîäàé-
áî, Æàòàå, ßêóòñêå. Âûçûâàþò â
ïîðòîâûé êîìèòåò - ñîáèðàé êîìàí-
äó, ïîåäåøü òóäà-òî. 10 äíåé íà ñáî-
ðû è òðåíèðîâêó. ß êàê îõîòíèê èìåë
íàðåçíîå îðóæèå. Îíî áûëî îäíî íà
âñþ êîìàíäó. Ìû òóò äîìà ðàçà òðè
â òèðå øêîëû ¹ 2 ïîòðåíèðóåìñÿ
ñòðåëÿòü èç âèíòîâêè, ïîòîï÷åì
ëûæíþ, òðè ðàçà íà ëûæàõ ïðîáåæà-
ëè - è åäåì íà ñîðåâíîâàíèÿ. Âñ¸. À
èç Ìèðíîãî ïðèåçæàþò íàòóðàëüíûå
ëûæíèêè-ïðîôåññèîíàëû - îí æå îñ-
âîáîæä¸ííûå, íå êàê ìû - ðàáîòàëè.
È åù¸ ñòîÿò, ïîñìåèâàþòñÿ, íàä
íàìè - âðîäå âîò òû - ëó÷øå âñåõ
ïðîáåæàë, à ìû òåáÿ íà ïÿòü ìèíóò
îáûãðàëè. Îòâå÷àþ, ÷òî ýòî æå ìíî-
ãîáîðüå, à íå ëûæè - îòûãðàåìñÿ åù¸.
Ïîÿñíÿë èì, ÷òî íàñ çà 10 äíåé ñîáè-
ðàëè. À îíè-òî êðóãëûé ãîä òðåíèðó-
þòñÿ! Âîò òàê. Íàçàâòðà ñòðåëüáà.
Îíè ïî 30 - 40 âûáèâàþò, à ó íàñ äàæå
æåíùèíû ïî 45 î÷êîâ íàáèðàëè! Ìóæ-
÷èíû íàøè ïî 45 - 50. Íàñòðîèìñÿ - è
ïîøëè õëîïàòü. Ïîòîì èä¸ì íà ïîä-
òÿãèâàíèå. ×òîáû 45 î÷êîâ íàáðàòü,
íóæíî 29 ðàç ïîäòÿíóòüñÿ. Âîò òàê è
ïîáåæäàëè. Âèäèìî, ÿ ïî íàòóðå
ñïîðòñìåí. È ñïîðò çàëîæåí â ìåíÿ,
â äóøó. Ìíå âñåãäà è âñ¸ ýòî èíòå-
ðåñíî. Ñåìüÿ - ðàáîòà - ñåìüÿ. Êðó-
òèøüñÿ, âåðòèøüñÿ. Êîãäà íà÷èíà-

ëàñü çèìà è â ïîðòó çàêîí÷èëèñü îñ-
íîâíûå ðàáîòû ïî íàêîïëåíèþ ãðó-
çîâ - ìû áðàëèñü çà ëûæè. À òðåíè-
ðîâêè? Âîò ÿ îòâ¸ë ðåá¸íêà â ñàäèê
"Ñîëíûøêî", à ìíå íàäî íà Âîñòî÷-
íûé ðàéîí. Áåãó òðóñöîé è ñìîòðþ -
åäåò àâòîáóñ èëè íåò? Åñëè íåò - áåãó
äàëüøå. Ïîäáåãàþ ê ñëåäóþùåé îñ-
òàíîâêå - îïÿòü ñìîòðþ. Íåò àâòî-
áóñà? Áåãó äî ñëåäóþùåé. Îñòàíåò-
ñÿ îäíà îñòàíîâêà - ÷àùå âñåãî ÿ è
äàëüøå áåæàë. ×àñòî áûâàëî òàê, ÷òî
ÿ äî ðàáîòû è äîáåãàë. Âîò òîëüêî
òàêèì ïóò¸ì ÿ ñåáÿ ïîòèõîíüêó ïîä-
äåðæèâàë â ôîðìå. È âñ¸. À òàêîãî,
÷òîáû ñïåöèàëüíî â êàêèå-òî òàì
äíè òðåíèðîâàòüñÿ ïî êàêîé-òî ïðî-
ãðàììå íà ëûæàõ - òàêîãî íèêîãäà íå
áûëî. ß è â áåãå âûñòóïàë. Ðàíüøå â
îñíîâíîì íà Äîìàøíåì ïðîõîäèëè
ñîðåâíîâàíèÿ ïî áåãó.

- Â áåãå òîæå çàíèìàëè ïðèçî-
âûå ìåñòà?

- Êîíå÷íî. È â ýñòàôåòå íà ïðèçû

ãàçåòû "Ëåíñêèé êîììóíèñò", ïîòîì
- "Ëåíñêèå âåñòè", âñåãäà ó÷àñòâî-
âàë. Â ïðîøëîì ãîäó ñûí ãîâîðèò
ìíå: "Ïàïà, â êîìàíäå Èðêóòñêîé
îáëàñòè íåò ìóæ÷èí òàêîãî âîçðàñ-
òà, à íàäî åõàòü â Àäëåð âûñòóïàòü
íà Ðîññèþ. Ó íàñ ïîäîáðàëàñü õîðî-
øàÿ êîìàíäà. Äàâàé, ïàïà, òû õîòü
î÷êè íàì õîðîøèå äàøü, òû æå âñ¸
ðàâíî áåãàåøü. ß òåáå óæå è øèïîâ-
êè ïðèãîòîâèë!" Îòâå÷àþ: "Ñûí, ÿ æå
â øèïîâêàõ íèêîãäà íå áåãàë".

- È ÷òî? Ïîåõàëè áåç øèïîâîê?
- Ïîåõàë. Ïîáåæàë â îáû÷íûõ êðîñ-

ñîâêàõ áåç øèïîâ.
- È… âûèãðàëè?
- Äà. Äâå äèñòàíöèè íà 800 è 1500

ìåòðîâ ÿ âûèãðàë. À â òðåòüåé… Íó
âîò â ÷¸ì òóò ñëîæíîñòü? Íà ëûæàõ
òû áåæèøü - ó òåáÿ íîìåð íà ãðóäè è
íà ñïèíå. Åãî âèäíî. À òàì áóìàæêó
ïðèëåïèëè - è âñ¸. Çàïóñêàëè ïî äâå
êîìàíäû: êòî è îòêóäà - íåèçâåñòíî.

Ïóòàåøüñÿ. Â îäèí ìîìåíò ÿ è óïóñ-
òèë 5 õ 5 êèëîìåòðîâ, è ïðèáåæàë
âòîðîé. Âñåãäà áûëè ïåðâûå èëè ïðè-
çîâûå ìåñòà. Ïðîèãðûâàë, áûâàëî,
íî â ïðèçîâûõ ìåñòàõ âñåãäà áûâàë.

- Âàøè äåòè, ãëÿäÿ íà ïàïó,
êîãäà ïîíÿëè, ÷òî íóæíî ðàâ-
íÿòüñÿ íà íåãî?

- Âèêòîð, ñûí, âûðîñ â Óñòü-Êóòå.
Ïîñëå âîñüìîãî êëàññà ïîñòóïèë â
ôèçêóëüòóðíûé òåõíèêóì. Ñðàçó, êàê
ñäàë ýêçàìåíû, îí ó íàñ ïîòåðÿëñÿ.
Ìû ñ ìàòåðüþ òðè ìåñÿöà íå ìîãëè
åãî íàéòè - âñå îêíà ïðîñìîòðåëè.
Çâîíèì â òåõíèêóì - íàì ãîâîðÿò,
íå ó÷èòñÿ ó íàñ òàêîé! Êàê íå ó÷èòñÿ
- îí æå ïîñòóïèë! Ïîñòóïèë, íî íå
ó÷èòñÿ. Îêàçàëîñü, åãî ñðàçó ïîñëå
âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ ïðèâëåê-
ëè íà ñîðåâíîâàíèÿ - îäíè, âòîðûå,
òðåòüè. Âîçèëè ïî ðàçíûì ãîðîäàì.
Îí è ïîçâîíèòü íå ìîã äîìîé - ðàñ-
ïîðÿäîê äíÿ! Ñåé÷àñ æèâ¸ò â Èðêóò-
ñêå. Äî÷ü Íàòàëüÿ íèêîãäà íå îòêà-
æåòñÿ âûñòóïèòü, êîãäà ïðîøó. Ñóï-
ðóãà ìîÿ, Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà, âñå-
ãäà ìåíÿ ïîääåðæèâàëà. Ïëåìÿííèê
Àíäðåé Ìàðêîâ òîæå âñåì â Óñòü-
Êóòå çíàêîì, ÷àñòî äîáèâàëñÿ ïîáåä.

- Ñåé÷àñ ïðîõîäÿò ñîðåâíîâà-
íèÿ ñðåäè âåòåðàíîâ. ×àñòî åç-
äèòå?

- Íåò. Áûâàåò, íàêîïëþ - òîãäà è
åäó, âåäü âñ¸ çà ñâîé ñ÷¸ò, à õîäèòü
ïî êàáèíåòàì, ïðîñèòü äåíüãè ÿ íå
óìåþ è íå ëþáëþ. Åçäèë êàê-òî íà
Ðîññèþ âûñòóïàòü â Îìñêå. Íà Ñè-
áèðü åçäèë. Äâå ãîíêè îòáåæàë - âû-
èãðàë è ñðàçó íà ïîåçä. Ïîñìîòðåë
ëûæíþ - íàçàâòðà ñòàðò, òðè ãîíêè
áåæàòü. Âûèãðàë - óåõàë. ß çà íåäå-
ëþ â ïÿòè ãîíêàõ â ðàçíûõ ãîðîäàõ
ó÷àñòâîâàë. Íà ìèðå ëåã÷å âûñòó-
ïàòü, ÷åì íà Ðîññèè.

- Âû íå ïîäñ÷èòûâàëè, ñêîëü-
êî õîòÿ áû ïðèìåðíî ó Âàñ â æèç-
íè áûëî ñòàðòîâ è ïîáåä?

- Î-î-î… Äà çà÷åì ÿ áóäó ñ÷è-
òàòü…

Ñ ýòèìè ñëîâàì Ãåîðãèé Ñòåïàíî-
âè÷ âûíîñèò êîðîáêó ñ ìåäàëÿìè.

 
- Âîò òóò çà ïîñëåäíèå ãîäû. Êîãäà

âûøåë íà ïåíñèþ è íà÷àë ðàáîòàòü
óæå íà ïåíñèè. Âîò ýòè ìåäàëè òóò.
Äà è òî äàæå çà òðåòüè ìåñòà ìåäà-
ëåé â ýòîé êîðîáêå íåò. Áîëåå ñåðü-
¸çíûå ìåäàëè äîìà âèñÿò èëè ëåæàò
â êîðîáêå.

- Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷, åñëè óæ
Âû â ïðîøëîì ãîäó â Àäëåðå áå-
ãàëè, òî ïðèñåñòü, îòæàòüñÿ,
ïîäòÿíóòüñÿ íå ñëîæíî?

- Õî÷åøü, ñåé÷àñ õîòü âïðèñÿäêó
ïîéäó? - óëûáíóëñÿ Ãåîðãèé Ñòåïà-
íîâè÷ è íà÷àë ïðèñåäàòü òàê, ÷òî ÿ
ìãíîâåííî ñáèëñÿ ñî ñ÷¸òà.

- Ñåé÷àñ ÿ âûäàþ ñïîðòèíâåíòàðü
íà ëûæíîé áàçå, - ïðîäîëæàåò Ãåîð-
ãèé Ñòåïàíîâè÷. - Íî è òåïåðü ó ìåíÿ
íåò âîçìîæíîñòè ïîäãîòîâèòüñÿ ê
ãîíêå, íàñòðîèòüñÿ! Áóêâàëüíî ïåðåä
ñàìûì ñòàðòîì ïðîøó ìåíÿ ïîäìå-
íèòü íà âûäà÷å, âûõîæó è… ïîáåæ-
äàþ. Êîíå÷íî, ìîëîä¸æü õî÷åò ïî-
áåæäàòü, òåì áîëåå ïîáåäèòü âåòå-
ðàíà. Ýòî è ïîíÿòíî.

- Ïîíÿòíî, ÷òî íàì íå äàíî
çíàòü, ÷òî äà êàê áûëî áû,
åñëè… Íî åñëè áû Âû ñìîëîäó
èìåëè âîçìîæíîñòü æèòü è òðå-
íèðîâàòüñÿ íà ñîëèäíîé áàçå
êàêîãî-íèáóäü îëèìïèéñêîãî ðå-
çåðâà, íàâåðíîå, è Îëèìïèàäà
Âàì ïîêîðèëàñü…

- Ìíîãîå ìîãëî áûòü èíà÷å. Íå òàê
äàâíî ïðîñòî ðàäè èíòåðåñà ïðîø¸ë
îáñëåäîâàíèå â Èðêóòñêå. Âðà÷è è
ñïåöèàëèñòû ñêàçàëè, ÷òî òåëî íå
ñîîòâåòñòâóåò ïàñïîðòíîìó âîçðà-
ñòó - ìîëîæå, - óëûáàåòñÿ Ãåîðãèé
Ñòåïàíîâè÷.

*  *  *
×åñòíî ãîâîðÿ, è ÿ òîæå ñìîò-

ðåë íà ñâîåãî ãåðîÿ ñ âîñõèùåíèåì.
Ãåîðãèþ Ñòåïàíîâè÷ó 71 ãîä, íî êòî
åìó äàñò ýòè ãîäû? Ôèãóðà è òåëî
äâàäöàòèëåòíåãî ïàðíÿ, â ãëàçàõ
îãîíüêè àçàðòà. È êàê æå íóæíî ëþ-
áèòü ñïîðò è äåëî âñåé æèçíè, ÷òî-
áû âîò òàê ñàìîçàáâåííî íå çà ïðå-
ìèè è ñëàâó, à äëÿ ñåáÿ, äëÿ çäîðî-
âüÿ æèòü è ïîáåæäàòü? Ïîáåæäàòü
âñåãäà.

Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷, ñïàñèáî Âàì
çà ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ, çà òî,
÷òî ñâîèìè ïîáåäàìè ïðîñëàâëÿëè
è ðîäíîé êîëëåêòèâ, è íàø ãîðîä. Íî-
âûõ Âàì ïîáåä - îò âñåé äóøè!

Áåñåäîâàë
Îëåã ÈÂÀÍÎÂ.

Ôîòî èç àëüáîìà
Î.Ï. Íîâåíüêîâîé

Áûâàåò, çíàêîì ñ ÷åëîâåêîì âñå-
ãî íåäåëþ - ïîîáùàëèñü, è âðîäå êàê
äðóçüÿ íà âåêè âå÷íûå, âîò ïðÿìî
íå ðàçëåé âîäà. À ñëó÷àåòñÿ, ïîåõà-
ëè ñîñëóæèâöû íà ðûáàëêó, äà íå-
ìíîãî "ïåðåðûáà÷èëè": ïàðà ñèíÿ-
êîâ â ëó÷øåì ñëó÷àå. Âñå ìû ëþäè
- åñòü è òàêîå îïðàâäàíèå íà ýòîò
ñ÷¸ò, áûâàåò, ÷òî è ãîâîðèòü.

À åñòü êîëëåãà - îí ó÷èòåëü. Íå â
ïðÿìîì, êîíå÷íî, ñìûñëå: íå òûêà-
åò óêàçêîé, íå âûçûâàåò ðîäèòåëåé.
Îí ó÷èò… ñîáîé. Ñâîèì ïðèìåðîì.
Îòíîøåíèåì ê ïðîôåññèè, ê æèçíè
âîêðóã. Ê ëþäÿì. Îí íå ÷èòàåò íî-
òàöèè. Âïðî÷åì, èçðåäêà, åñëè óæ
òû ñàì âèíîâàò, ÷òî ïî ìîëîäîñòè
ëåò áûâàëî äîâîëüíî ÷àñòî, - òàê
ìåòêî è ñïðàâåäëèâî ïðèãâîçäèò
ñëîâîì èëè ïðîñòî âçãëÿäîì, ÷òî
ìàìà íå ãîðþé: íà ïëàí¸ðêå ëè, êîã-
äà èä¸ò "ðàçáîð ïîë¸òîâ" çà íåäå-
ëþ, èëè â åãî êàáèíåòå, êîãäà ïðè-
í¸ñ ñäàâàòü ìàòåðèàë â ãàçåòó.

Îäèí èç òàêèõ íàøèõ (íàøèõ - ãî-
âîðþ è îò èìåíè æåíû Îëüãè) ó÷è-
òåëåé - Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷
Òèõîìèðîâ, íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëü-
êèõ äåñÿòèëåòèé áåññìåííûé îò-
âåòñòâåííûé ñåêðåòàðü ðåäàêöèè
ãàçåòû.

Âëàäèìèð Òèõîìèðîâ - ýòî, ñ ïî-
çâîëåíèÿ ñêàçàòü, ÿâëåíèå â æóð-
íàëèñòèêå âîîáùå. È â îáëàñòíîé
æóðíàëèñòèêå â ÷àñòíîñòè. Çàáåãàÿ
âïåð¸ä ñêàæó, ÷òî íåîäíîêðàòíî
Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ ñòàíîâèë-
ñÿ ïîáåäèòåëåì êîíêóðñà ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî ìàñòåðñòâà (ïðîâî-
äèëñÿ òàêîé è ñðåäè ãàçåò÷èêîâ) çà
íîâûå ïîäõîäû è èíòåðåñíóþ â¸ð-
ñòêó ãàçåòû. À ãàçåò â òî âðåìÿ â

îáëàñòè èçäàâàëîñü ìíîãî äåñÿòêîâ.
È íå ïðîñòî ãàçåò, êàê ìíîãèå òåïåðü
- ïèøó, ÷òî âèæó, ÷òî õî÷ó - òî è âî-
ðî÷ó. Âñå îíè áûëè îðãàíàìè ãîðêî-
ìîâ è ðàéêîìîâ ïàðòèè èëè ãîðîäñ-
êèõ è ðàéîííûõ ñîâåòîâ íàðîäíûõ
äåïóòàòîâ. Òóò, êàê ãîâîðèòñÿ, íå
çàáàëóåøü.

Ó÷àñü â Èðêóòñêîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì óíèâåðñèòåòå Âëàäèìèð îáçà-
â¸ëñÿ æåíîé - ñòóäåíòêîé ôèëôàêà,
ñòàâøåé íà ïîëâåêà è óæå äàæå ñ
ëèøíèì è ìóçîé, è äðóãîì, è îïîðîé -
âñåì. Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà, ñ þíî-
ñòè çíàÿ î áåññïîðíîì òàëàíòå ñóï-
ðóãà, ñäåëàëà âñ¸, ÷òî ìîæåò ñäå-
ëàòü ìóäðàÿ æåíùèíà, ÷òîáû Âëàäè-
ìèð Âëàäèìèðîâè÷ ðåàëèçîâàëñÿ â
ïðîôåññèè.

Â ìîëîäûå ãîäû â æèçíè Òèõîìè-
ðîâà ñëó÷èëñÿ ìîìåíò, êîãäà îí ïî-
÷òè äâà ãîäà áûë ñîáñòâåííûì êîð-
ðåñïîíäåíòîì "Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîé
ïðàâäû". Íàâåðíîå, ìîã è çàêðåïèòü-
ñÿ òàì, íî ïðåäïî÷¸ë âåðíóòüñÿ â
ëþáèìóþ ðàéîíêó - çäåñü è ëþäè ñòà-
ëè áëèæå, ïîíÿòíåå, è ðàáîòà ìàñø-
òàáíåå - êàê ãîâîðèòñÿ, îò ñîõè, êîã-
äà åäâà ëè íå êàæäûé çíàåò òåáÿ ëè÷-
íî è óæ òî÷íî âñå æèòåëè ðàéîíà -
ïî ôàìèëèè. Áûëî âðåìÿ, ãàçåòó ïðè
å¸ òèðàæå â 15 òûñ. âûïèñûâàëè è
÷èòàëè ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé ñåìüå.
Ê ìíåíèþ æóðíàëèñòà íå ïðîñòî ïðè-
ñëóøèâàëèñü - åìó âåðèëè, îôèöè-
àëüíàÿ ïîçèöèÿ ãàçåòû, êîíå÷íî æå,
âûðàæàëà òî÷êó çðåíèÿ ïàðòèè, íî

îñòàâàëàñü âåðíà ñâîèì íðàâñòâåí-
íûì ïðèíöèïàì.

Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ îáëàäà-
åò ë¸ãêèì ñëîãîì, ïðè÷¸ì ïèøåò
ïðàêòè÷åñêè âñåãäà íàáåëî - äàæå íà-
áðàííûé ìàøèíèñòêîé òåêñò êðàéíå
ðåäêî ïîäâåðãàëñÿ ðåäàêòîðñêîé
ïðàâêå. ßñíîñòü, òî÷íîñòü, îáðàç-
íîñòü èçëîæåíèÿ ìûñëè íà áóìàãå -
îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû Òèõîìèðîâà.
Åãî òåêñòû âñåãäà ñòèëèñòè÷åñêè
òî÷íû è õîòü òîãäà, õîòü òåïåðü ìîã-
ëè áû ñëóæèòü îáðàçöîì, íàïðèìåð,
ïóáëèöèñòè÷åñêîãî æàíðà - äî ñèõ
ïîð ÷èòàòåëè ñîæàëåþò, ÷òî Âëàäè-
ìèð Âëàäèìèðîâè÷ áîëüøå íå ïèøåò
ñâîè ïîëèòè÷åñêèå îáçîðû. Â ãîäû
ãëàñíîñòè è ñâîáîäû ñëîâà èõ âñå-
ãäà îòëè÷àëè íå äåø¸âûé ïîïóëèçì
è ìîäíîå îõàèâàíèå âñåõ è âñÿ, à

âûäåðæàííîñòü, òî÷íîå ñëåäîâàíèå
ôàêòàì è ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ àâ-
òîðà. Ïîìíþ ïðåïîäàííûå Òèõîìè-
ðîâûì óðîêè - ïóñòü äàæå âîêðóã íàñ,
óâû, ìíîãî, íåãàòèâíîãî, íå ïèñàòü
î êàæäîì òàêîì ôàêòå. À óæ åñëè
áðàòüñÿ çà êðèòè÷åñêèé ìàòåðèàë -
òî ïèñàòü òàê, ÷òîáû, êàê ãîâîðèòñÿ,
êîìàð íîñó íå ïîäòî÷èò. Î òîì æå
ãîâîðèë è Â.È. Çóåâ - íå âûâàëèâàòü
âñå ôàêòû â îäíó êàñòðþëþ, îñòàâ-
ëÿòü ÷òî-òî âàæíîå, êîçûðíîå â ðó-
êàâå íà íåïðåäâèäåííûé ñëó÷àé. "Ïè-
øèòå î õîðîøåì, ïèøèòå î äîáðîì,
ïèøèòå î ëþäÿõ", - íàñòàâëÿë íàñ
Òèõîìèðîâ.

Óæå â çðåëîì âîçðàñòå Âëàäèìèð
Âëàäèìèðîâè÷ îáçàâ¸ëñÿ àâòîìîáè-
ëåì - âîäèòåëÿ, äèñöèïëèíèðîâàí-
íåå, ÷åì îí, åù¸ íàäî ïîèñêàòü! Ñïî-
êîéíûé, íåòîðîïëèâûé, ñî ñòàëüíû-
ìè íåðâàìè ÷åëîâåê. Ïîìíþ îáåäåí-
íûé ïåðåðûâ â ðåäàêöèè, ÷òî ðàñïî-
ëàãàëàñü åù¸ ïî ïåðåóëêó Ýíåðãåòè-
÷åñêèé. Â ïîìåùåíèè ìû îñòàëèñü
âäâî¸ì ñ Âëàäèìèðîì Âëàäèìèðî-
âè÷åì. È ó íåãî â êàáèíåòå êàê-òî
ïîäîçðèòåëüíî çàçâîíèë òåëåôîí -
ñêîðåå âñåãî, áûëà íåïîëàäêà íà ÀÒÑ,
çâîíêè øëè ïî÷òè íå ïðåêðàùàÿñü
ìèíóò 40. Íàâåðíîå, óæå ïîñëå äå-
ñÿòîãî çâîíêà ÿ ïðèí¸ñ áû êóâàëäó,
íî Òèõîìèðîâ… ß çàãëÿíóë ê íåìó â
êàáèíåò - Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷
íåâîçìóòèìî ðèñîâàë ìàêåò î÷åðåä-
íîé ãàçåòíîé ïîëîñû ïîä æóòêèå
çâîíêè òåëåôîíà, à óâèäåâ ìåíÿ,
õèòðî óëûáíóëñÿ. Ïîìèìî òåëåôîí-
íîãî çâîíêà â êàáèíåòå òèõîíüêî çâó-
÷àëà ìóçûêà èç äðåâíåé ðàäèîëû "Ðè-
ãîíäà". Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ âñþ
æèçíü áûë ÿðûì ôàíàòîì ðàäèî, ðà-
äèîëþáèòåëåì, èìåë ñâîé ïîçûâíîé

è îáùàëñÿ ñ ðàäèîëþáèòåëÿìè ïî
âñåìó ìèðó. Åãî ïðèñòðàñòèå ê çà-
ðóáåæíîé êà÷åñòâåííîé ìóçûêå âû-
ðàæàëîñü â òîì, ÷òî ó íåãî âñåãäà
áûëè ñâåæèå, åäâà ëè íå ñòóäèéíûå
çàïèñè ê êàòóøå÷íûì ìàãíèòîôîíàì.
Îòêóäà îí èõ áðàë - íåèçâåñòíî.

Â ìîëîäûå ãîäû ñóïðóãè Òèõî-
ìèðîâû îáçàâåëèñü äà÷åé íà áåðå-
ãó Ëåíû - òàì âñ¸ áûëî ñäåëàíî ðó-
êàìè Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à. È
åãî îñîáûé øåäåâð - áàíÿ. Ïîäòâåð-
æäàþ, áàíÿ, è ïðàâäà, - íà âûñîòå.
Âûðàùåííûé óðîæàé íóæíî áûëî
êóäà-òî äåâàòü - îí ðàñõîäèëñÿ ïî
êîëëåãàì, äðóçüÿì è çíàêîìûì.
Ñìåíèâ ìåñòî æèòåëüñòâà, ðåøè-
ëè, ÷òî óäîáíåå îðãàíèçîâàòü îãî-
ðîä ðÿäîì ñ äîìîì. Âñêîðå ðÿäîì
ïîÿâèëèñü ãàðàæ, òåïëèöû, íîâàÿ
áàíÿ, êóðÿòíèê êðóãëîãîäè÷íîãî äåé-
ñòâèÿ - âñ¸ ñâîèìè ðóêàìè.

Íàâåðíîå, è â ñòðàíå îäèí èç íå-
ìíîãèõ, à â îáëàñòè óæ òî÷íî åäèí-
ñòâåííûé, Â.Â. Òèõîìèðîâ íàãðàæ-
ä¸í çíàêîì "Îòëè÷íèê ìèëèöèè". À
íà íåäàâíåì þáèëåå ãàçåòû, êîòî-
ðûé ìû îòìå÷àëè â ÿíâàðå, Âëàäè-
ìèðó Âëàäèìèðîâè÷ó îò Ñîâåòà âå-
òåðàíîâ ðàáîòíèêîâ ïîëèöèè À. Ðû-
áàêîâ âðó÷èë þáèëåéíóþ ïàìÿòíóþ
ìåäàëü "100 ëåò ìèëèöèè Ðîññèè".

Ê ÷åìó âñ¸ ýòî ÿ? Âñ¸ ïðîñòî -
çàâòðà, 28 àïðåëÿ, ÷ëåí Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ Ðîññèè Âëàäèìèð Âëàäè-
ìèðîâè÷ Òèõîìèðîâ îòìå÷àåò 75-
ëåòíèé þáèëåé. Ìû âñå - è êîìó ïî-
ñ÷àñòëèâèëîñü ìíîãèå ãîäû ðàáî-
òàòü áîê î áîê ñ ìýòðîì, è ìîëîäûå
ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè - îò äóøè ïî-
çäðàâëÿåì êîëëåãó ñ ýòîé äàòîé.
Îíà, ïî ñóòè, òîëüêî äàòà. Ãëàâíîå -
òî, ÷òî âíóòðè, à â äóøå íàø þáè-
ëÿð åù¸ î-ãî-ãî!

Îëåã ÈÂÀÍÎÂ

 


