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Íà÷àëî àïðåëÿ 2018 ãîäà â ìà-

ëåíüêîì ñèáèðñêîì ãîðîäêå âû-
äàëîñü ñóðîâûì. Ñíåã, ìåòåëü,
ðâóùèé âåòêè äåðåâüåâ âåòåð. Â
òàêîé íåíàñòíûé, ñîâñåì íåïîõî-
æèé íà âåñåííèé,  äåíü ìû ïîçíà-
êîìèëèñü ñ âäîâîé âåòåðàíà Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Àí-
íîé Èëüèíè÷íîé Ôðîëîâîé. Äîá-
ðàÿ, óëûá÷èâàÿ, îíà ðàññêàçûâà-
ëà îá óæàñàõ âîåííûõ ëåò, ñîêðó-
øàÿñü, ÷òî íå ñóìåëà ñîõðàíèòü
ôîòîãðàôèè ìóæà. Òå íåìíîãèå
ñîâìåñòíûå ôîòîêàðòî÷êè, êîòî-
ðûå ìîãëè áû ñåãîäíÿ óêðàñèòü
ñåìåéíûé àëüáîì Àííû Èëüèíè÷-
íû, áûëè óíè÷òîæåíû â ïåðâûé
äåíü âîéíû. 22 èþíÿ 1941 ãîäà. Ýòà
äàòà ðàçäåëèëà âñþ æèçíü Àííû
Èëüèíè÷íû íà "äî" è "ïîñëå"…

Àííà ðîäèëàñü 14 ôåâðàëÿ 1921
ãîäà â ìàëåíüêîé äåðåâíå Òîïòóø-
êå Àëòàéñêîãî êðàÿ. Â ñåìüå áûëî
ïÿòåðî äåòåé, è ñ ñàìîãî þíîãî
âîçðàñòà Àíÿ ïðèâûêëà ðàáîòàòü.
Ó÷èòüñÿ ãðàìîòå íå ïðèøëîñü - â
Òîïòóøêàõ øêîëû íå áûëî, à îò-
ïðàâëÿòü äî÷êó â ðàéîííûé öåíòð
ðîäèòåëè íå ìîãëè. Âîò è ðîñëà
Àíå÷êà â åæåäíåâíîì òðóäå, óìå-
ëà âñå: è â äîìå ïîðÿäîê íàâåñòè,
è ñ õîçÿéñòâîì óïðàâèòüñÿ, è äå-
òèøåê íÿíü÷èòü. Äåòåé îíà ëþáè-
ëà âñåé äóøîé, íî êîãäà ïî-äåâè-
÷üè ìå÷òàëà î áóäóùåì, äóìàëà,
÷òî îáÿçàòåëüíî âûó÷èòñÿ è ñòà-
íåò áóõãàëòåðîì. Íî îñóùåñòâèòü
ñâîþ ìå÷òó â Òîïòóøêàõ îíà íå
ìîãëà, ïîýòîìó, êîãäà â ãîñòÿõ ó
êðåñòíûõ â Ñòàëèíñêå (íûí÷å ýòî
ãîðîä Íîâîêóçíåöê) åé ïðåäëîæè-
ëè îñòàòüñÿ â ïðèñëóãàõ â äîìå
ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ãîðêîìà
ïàðòèè Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðî-
âè÷à Ôóðìàíà, äåâî÷êà ñîãëàñè-
ëàñü.

Ðàáîòàëà îíà óñåðäíî, ìûëà,
ñòèðàëà, íÿí÷èëàñü ñ äåòèøêàìè,
íèêîãäà íå æàëîâàëàñü íà óñòà-
ëîñòü è áûëà èñêðåííå áëàãîäàð-
íà ñâîèì õîçÿåâàì.

- Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ áûë
äîáðûì ÷åëîâåêîì, íå îáèæàë
ìåíÿ, - âñïîìèíàåò Àííà Èëüè-
íè÷íà. - Êîãäà â ãîðîä ïðèåõàëà
ìîÿ ïîäðóãà è óñòðîèëàñü ðàáî-
òàòü íà çàâîä, Àëåêñàíäð Àëåêñàí-
äðîâè÷ ïîìîã ìíå ñ ðåêîìåíäà-
öèÿìè. ß ñòàëà ðàáîòàòü òåëåôî-
íèñòêîé, à æèòü ïðîäîëæàëà ó íèõ,
äåòîê ïîìîãàëà íÿíü÷èòü è ïî õî-
çÿéñòâó òîæå…

À ñïóñòÿ ñîâñåì íåìíîãî âðåìå-
íè ó äðóçåé Àííà ïîçíàêîìèëàñü
ñî ñâîèì áóäóùèì ìóæåì. Âñòðå-
÷àëèñü íå÷àñòî. Àíàòîëèé ó÷èëñÿ
â ëåòíîì ó÷èëèùå, Àííà ðàáîòàëà
è î÷åíü áîÿëàñü ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
æèâåò â ïðèñëóãàõ. Åé êàçàëîñü,
÷òî òàêîé âèäíûé ïàðåíü, êóðñàíò,
áóäóùèé ëåò÷èê, ñðàçó ðàçëþáèò
åå, êîãäà óçíàåò, ÷òî îíà ïðîñòàÿ
äåðåâåíñêàÿ äåâ÷îíêà.

Íî íðàâèëñÿ îí åé î÷åíü! Íà
âñòðå÷ó ñ Àíàòîëèåì îíà íå øëà,
ëåòåëà! À îäíàæäû, êàê â èçâåñò-
íîé ïåñíå "Âàëåíêè" îáìîðîçèëà
ñòóïíè íîãè, òîðîïÿñü íà ñâèäàíèå
ê ëþáèìîìó.

- Òîãäà óæ ñíåã ëåæàë, à ÿ òóôåëü-
êè íàäåëà, òàê õîòåëîñü êðàñèâîé
áûòü, - óëûáàåòñÿ Àííà Èëüèíè÷-
íà. - Íà ñâèäàíèå-òî ñõîäèëà, à
íîãè ïîòîì îïóõëè, ïî÷åðíåëè,
äóìàëà, ÷òî âñå, àìïóòèðóþò.

Êîãäà ðàññêàçàëà Àíàòîëèþ, ÷òî
æèâåò â ïðèñëóãàõ, îí òîëüêî ðàñ-
ñìåÿëñÿ: "Ýõ, òû! Íàì åùå íàø
êîìàíäèð â ó÷èëèùå ãîâîðèë: æå-
íèòåñü íå íà ãîðîäñêèõ  êðàñàâè-
öàõ, à íà ïðîñòûõ äåâî÷êàõ èç äå-
ðåâíè. Îíè òðóäîëþáèâûå, âñå
óìåþò è ê ðàáîòå ïðèó÷åíû. Ó âî-
åííûõ æèçíü òÿæåëàÿ, êî÷åâàÿ,
ãîðîäñêèå -  èçáàëîâàííûå
ôèôû íå âûäåðæàò. À õîðîøàÿ
æåíà - íàäåæíûé òûë, êîòîðûé
êàæäîìó íóæåí".

Î òîì, ÷òî ó ñåìüè âîåííûõ
æèçíü êî÷åâàÿ è íåëåãêàÿ, Àííà
óáåäèëàñü â ïåðâûé æå äåíü, êîã-
äà ïðèåõàëà â Ìèíñê, êóäà ïîñëå

îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà êîìàíäèðîâà-
ëè Àíàòîëèÿ.

- Âûøëà èç ïîåçäà, ñìîòðþ, à
Òîëè íåò, íå âñòðå÷àåò ìåíÿ. ß ñî
âñåìè ïîæèòêàìè ïðèøëà íà âîê-
çàë, ñòîþ è íå çíàþ ÷òî äåëàòü,
êóäà èäòè? Ìèìî âîåííûé ïðîõî-
äèë, óâèäåë ìåíÿ, ñïðîñèë, êîãî
æäó, ÷åì ïîìî÷ü. ß ðàññêàçàëà, îí
äîçâîíèëñÿ â øòàá, îêàçàëîñü, ÷òî
Òîëÿ íà ó÷åíèÿõ, âñòðåòèòü ïîòî-
ìó è íå ñìîã. Âîåííûé ýòîò ìåíÿ
ïðîâîäèë, ïîìîã âåùè äîíåñòè. ß
îáóñòðîèëàñü, ñòàëà ìóæà æäàòü,
ýòî áûëî 19 èþíÿ 1941 ãîäà, êà-
çàëîñü, ÷òî òåïåðü íîâàÿ æèçíü
íà÷íåòñÿ, - Àííà Èëüèíè÷íà çà-
ìîëêàåò, óòèðàÿ ïëàòî÷êîì íåïðî-
øåííûå ñëåçû. - À ÷åðåç äâà äíÿ
íà÷àëàñü âîéíà…

Íî÷üþ 22 èþíÿ 1941 ãîäà îíà
ïðîñíóëàñü îò ãðîìêèõ çâóêîâ, êà-
çàëîñü, ÷òî áóêâàëüíî íàä êðûøåé

äîìà ïðîëåòàþò ñàìîëåòû. "Ó÷å-
íèÿ, âèäèìî, êàêèå-òî" - ïîäóìà-
ëà Àííà, íî òóò ñîâñåì ðÿäîì ðàç-
äàëñÿ âçðûâ. Îíà âñêî÷èëà, âûã-
ëÿíóëà â îêíî, ïîâñþäó áûë äûì,
âîðîíêà îò ñíàðÿäà äûìèëàñü,
êòî-òî ãðîìêî çàñòó÷àë â äâåðü è
êðèêíóë: "ÂÎÉÍÀ!!!" … Â äîì âáå-
æàë îôèöåð, çàñòåãèâàÿ íà õîäó
ãèìíàñòåðêó, ïðîêðè÷àë, ÷òîáû
ñîáèðàëà ñàìîå íåîáõîäèìîå è
áåæàëà íà âîêçàë. Àííà çàìåòà-
ëàñü, çàâÿçàëà â óçåë êàêèå-òî
âåùè, äîêóìåíòû, óñïåëà ñõâàòèòü
ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè, êàê ðÿäîì
ñíîâà ÷òî-òî âçîðâàëîñü.

Ñåìüè âîåííûõ áûëî ïðèíÿòî
ðåøåíèå ýâàêóèðîâàòü â Ñèáèðü.
Æåíùèíû è äåòè æàëèñü äðóã ê
äðóãó â òîâàðíûõ âàãîíàõ, êòî-òî
ïëàêàë, êòî-òî ìîë÷àë, íå â ñèëàõ
îñîçíàòü ïðîèñõîäÿùåå. Êàçà-
ëîñü, ÷òî ñïàñåíèå ðÿäîì, ñåé÷àñ,

ïîåçä íàáåðåò ñêîðîñòü è óì÷èò
èõ îò ñòðàøíûõ ðàçðóøåíèé, îò
ðâóùèõñÿ ñíàðÿäîâ…  Íî òóò íàä
ýøåëîíîì ñîâñåì íèçêî ïðîëåòå-
ëè ôàøèñòñêèå ñàìîëåòû, ïîåçä
îñòàíîâèëñÿ. Íåìåöêèå ëåò÷èêè
ñêèíóëè ëèñòîâêè: "Ðóññêèå,  îäå-
âàéòå áåëûå ïëàòêè, ñäàâàéòåñü!
Âàñ æäåò ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü!" Îôè-
öåð, ñîïðîâîæäàâøèé ïîåçä, çàê-
ðè÷àë, ÷òîáû íèêòî íå ñìåë ïîä-
íèìàòü ëèñòîâêè - îáâèíÿò â èç-
ìåíå Ðîäèíå. À ïîòîì… ñêàçàë,
÷òî åñëè êòî-òî îêàæåòñÿ â ïëåíó,
íè çà ÷òî íå ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî îíè
÷ëåíû ñåìüè êðàñíîàðìåéöåâ. "È
ôîòîãðàôèè âñå ïîðâèòå", - äîáà-
âèë êîìàíäèð.

À áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò íà ïîåçä ïîëåòåëè áîìáû.
Êðèê. Äàâêà. Ëþäè êèíóëèñü â ëåñ,
ñòàðàÿñü óáåæàòü îò ýòèõ ñòðàø-
íûõ âçðûâîâ, ñëîâíî çà òîíêèìè
ñòâîëàìè áåðåç ìîæíî áûëî ñïà-
ñòèñü îò íåìèíóåìîé ãèáåëè…
Àííà áåæàëà âìåñòå ñî âñåìè,
ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ñâîé óçåëîê,
ñåðäöå ðàçðûâàëîñü îò ñòðàõà,
êàçàëîñü, ÷òî â êàæäîì îâðàãå, çà
êàæäûì êóñòîì ïðèòàèëñÿ íåìåö-
êèé ñîëäàò ñ àâòîìàòîì. Íà ìèã
îñòàíîâèâøèñü, ÷òîáû ïåðåâåñòè
äûõàíèå, îíà, ïëà÷à, ïîäóìàëà,
÷òî òàì, â ñàìîì ïåêëå íà÷àâøåé-
ñÿ âîéíû, îñòàëñÿ åå Òîëèê. Äðî-
æàùåé ðóêîé äîñòàëà èõ ôîòîãðà-
ôèè, ïîðâàëà, óòåðëà ñëåçû è ïî-
áåæàëà äàëüøå. Îíà äîëæíà, îíà
îáÿçàíà áûëà ñïàñòèñü, âåäü ïîä
ñåðäöåì ó íåå áûë èõ ñ Òîëèêîì
ñûí, äîëãîæäàííûé ïåðâåíåö…

Ñîáûòèÿ òåõ äíåé, êîãäà îíà äî-
áèðàëàñü èç Ìèíñêà â Ñèáèðü,
ñìåøàëèñü íàñòîëüêî, ÷òî îíà íå
ìîãëà îòëè÷èòü îäèí äåíü îò äðó-
ãîãî: âîò âûøëè ê ñîñåäíåé ñòàí-
öèè, âîò âñåõ, îñòàâøèõñÿ â æèâûõ
ïàññàæèðîâ ðàçáîìáëåííîãî ýøå-
ëîíà ñíîâà ïîãðóçèëè â âàãîíû…
Äóìàëà òîëüêî î òîì, æèâ ëè ìóæ?
À êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü
äîáðàëàñü äî Êðàñíîÿðñêà, íå-
ìíîãî âûäîõíóëà. Ñïàñëàñü. Íóæ-
íî óñòðàèâàòü æèçíü, óçíàâàòü, ÷òî
ñòàëî ñ Àíàòîëèåì, ïåðâûì äåëîì
íàïèñàëà Òîëèíîé ìàìå…

Â òîì ñâîåì ïåðâîì áîþ Àíàòî-
ëèé ïîëó÷èë òÿæåëîå ðàíåíèå è
áûë ýâàêóèðîâàí â âîåííûé ãîñ-
ïèòàëü Êàçàíè. Ïûòàëñÿ óçíàòü î
ñóäüáå îäíîïîë÷àí - ìíîãèå ïî-
ãèáëè, îá Àííóøêå íèêòî íè÷åãî íå
çíàë… Êîãäà Àíàòîëèé ïîøåë íà

ïîïðàâêó, íàïèñàë ðîäèòåëÿì î
òîì, ÷òî åãî ïåðåâîäÿò íà ëå÷å-
íèå â Íîâîñèáèðñê, à â êîíöå
ïèñüìà äîáàâèë: "Àííà, íàâåðíîå,
ïîãèáëà". Ìàòü Àíàòîëèÿ ñîîáùè-
ëà åìó, ÷òî Àííà æèâà.

Êîãäà Àííà ïîëó÷èëà âåñòî÷êó îò
ìóæà, íå ðàçäóìûâàÿ ñòàëà ñîáè-
ðàòüñÿ â Íîâîñèáèðñê. "Òû òîëüêî
æèâè! - øåïòàëà îíà ìóæó â ãîñïè-
òàëå, ïåðåâÿçûâàÿ åãî ðàíû. - Òû
íàì î÷åíü íóæåí!"… Âñêîðå Àíà-
òîëèé ïîøåë íà ïîïðàâêó, à Àííà
ñëåãëà, íå âûäåðæàâ íàïðÿæåíèÿ.
Ðîäû áûëè ïðåæäåâðåìåííûìè.
Ñûí ðîäèëñÿ ñëàáûì è âñêîðå
óìåð.

Êîãäà Àíàòîëèÿ âûïèñàëè èç
ãîñïèòàëÿ, îí áûë íàïðàâëåí ñíà-
÷àëà â ×èòó, à ïîòîì â Ìîëîòîâ
(Ïåðìü), ñòðàíå íóæíû áûëè ìîð-
ñêèå ëåò÷èêè, è ìîëîäîé îôèöåð
äîëæåí áûë ïðîéòè ïåðåïîäãîòîâ-
êó. Àííà, êîíå÷íî æå, ïîñëåäîâà-
ëà çà ìóæåì. Íî âñêîðå, êîãäà ñóï-
ðóãè óçíàëè, ÷òî Àííà ñíîâà æäåò
ðåáåíêà, Àíàòîëèé îòïðàâèë åå ê
ñâîåé ìàòåðè â Áîðèñîãëåáñê.

Â 1943 ãîäó ó Ôðîëîâûõ ðîäè-
ëàñü äî÷ü Íèíà, ïèñüìî ñ èçâåñ-
òèåì î òîì, ÷òî îí ñòàë îòöîì äîã-
íàëî Àíàòîëèÿ â Ñðåäíåé Àçèè,
ãäå áàçèðîâàëñÿ åãî ïîëê. À ñïóñ-
òÿ ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè èõ
îòïðàâèëè íà ëèíèþ ôðîíòà.

18 àïðåëÿ 1945 ãîäà Àíàòîëèé
Ïåòðîâè÷ Ôðîëîâ íå âåðíóëñÿ èç
áîÿ.

Äëÿ Àííû, êàçàëîñü, æèçíü îñ-
òàíîâèëàñü. Åé áûëî âñåãî 24
ãîäà, ïî íûíåøíèì ìåðêàì - ñî-
âñåì åùå äåâî÷êà. Íè îáðàçîâà-
íèÿ, íè ðàáîòû. Ìèçåðíîé ïåíñèè,
êîòîðóþ îíà ïîëó÷àëà, åäâà õâà-
òàëî íà ñàìîå íåîáõîäèìîå. Íî
íà ðóêàõ ó íåå áûëà ìàëåíüêàÿ
Íèíà, êîòîðóþ íóæíî áûëî íàêîð-
ìèòü, îäåòü… Àííà íå ãíóøàëàñü
íèêàêîé ðàáîòû, òðóäèëàñü ìíî-
ãî è òÿæåëî, íî äåíåã âñå ðàâíî
íå õâàòàëî. Îäíàæäû åå óâèäåë
ñîñëóæèâåö ìóæà Êàçèìèð Óñòè-
íîâè÷ ×åðåïàíîâ, óçíàâ, êàê ñëîæ-
íî åé ïðèõîäèòñÿ, ïðåäëîæèë ïå-
ðååõàòü â Óëàí-Óäå. Òàì ïîìîã ñ
æèëüåì, óñòðîèë íà ðàáîòó êàñòå-
ëÿíøåé â âîåííûé ãîñïèòàëü,
æèçíü íà÷àëà íàëàæèâàòüñÿ.

Íèíà ðîñëà, ðàäîâàëà ñâîèìè
óñïåõàìè, âñåãäà ñ òåïëîòîé è çà-
áîòîé îòíîñèëàñü ê ìàòåðè. Ïîñ-
ëå øêîëû ïîøëà ó÷èòüñÿ, ïîëó÷è-
ëà ïðîôåññèþ òîâàðîâåäà è ïî
ðàñïðåäåëåíèþ óåõàëà â Áðàòñê.
Òàì âûøëà çàìóæ, è ìîëîäàÿ ñå-
ìüÿ ïåðååõàëà íà ðîäèíó ìóæà -
â Óñòü-Êóò.

Àííà Èëüèíè÷íà ðàáîòàëà, ïî-
êóäà õâàòàëî ñèë, íî êîãäà çäîðî-
âüå ñòàëî ïîäâîäèòü, íà ñåìåé-
íîì ñîâåòå áûëî ïðèíÿòî ðåøå-
íèå ïåðååõàòü â Óñòü-Êóò. Çäåñü
Àííà Èëüèíè÷íà è ïðîæèëà ñâîè
ïîñëåäíèå ãîäû. Ñîöèàëüíûé ðà-
áîòíèê, êîòîðûé óõàæèâàë çà íåé,
ïðèõîäèë íåñêîëüêî ðàç â íåäå-
ëþ, ÷àñòî ïðèåçæàë â ãîñòè âíóê ñ
ñåìüåé, çâîíèëà è äî÷ü Íèíà,
ýìèãðèðîâàâøàÿ â Ãåðìàíèþ.
Àííà Èëüèíè÷íà âñåãäà áûëà îê-
ðóæåíà çàáîòîé è âíèìàíèåì.

 - Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàëè, ïî-
÷åìó ÿ áîëüøå íå âûøëà çàìóæ.
Âåäü è äî÷êó ëåã÷å áûëî áû ðàñ-
òèòü, äà è êîãäà çàáîëåëà òÿæåëî,
ìîë, òîæå, áûëà áû äîïîëíèòåëü-
íàÿ ïîääåðæêà, - ðàññóæäàåò
Àííà Èëüèíè÷íà. - À ÿ âñåãäà îò-
âå÷àëà: òàêèõ, êàê ìîé Òîëÿ, áîëü-
øå íåò. Æàëåþ òîëüêî îá îäíîì,
÷òî íå ñîõðàíèëà íàøè ñ íèì ôî-
òîãðàôèè, òîëüêî îäíà îñòàëàñü,
- Àííà Èëüèíè÷íà ññîõøåéñÿ ðó-
êîé áåðåæíî ãëàäèò ôîòîãðàôèþ
ñîâñåì ìîëîäîãî ïàðíÿ â âîåííîé
ãèìíàñòåðêå. - Âñÿ ïàìÿòü î íåì
îñòàëàñü òîëüêî â ñåðäöå…

PS: Àííû Èëüèíè÷íû íå ñòàëî
9 àïðåëÿ 2018 ãîäà. Îíà, êàê è åå
ëþáèìûé Àíàòîëèé, óøëà ñîâñåì
íåçàäîëãî äî Äíÿ Ïîáåäû…

Âàëåíòèíà ØÀÔÐÀÍÎÂÑÊÀß,
çàâåäóþùàÿ îòäåëåíèåì

ñîöèàëüíîãî îáñëóæèâàíèÿ
íà äîìó

Àíàòîëèé Ôðîëîâ


