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- Â 1967 ãîäó ðåäàêöèÿ ðàñïîëàãà-
ëàñü, êàê ýòî íè ïîêàæåòñÿ ñòðàí-
íûì, â äâóõ ïîìåùåíèÿõ. Â çäàíèè
ãîðêîìà ïàðòèè íàõîäèëèñü ðåäàê-
òîð Ãåîðãèé Ñìîòðîâ, åãî çàìåñòè-
òåëü Âëàäèìèð Êîííûê è ìàøèíèñò-
êà Çèíàèäà ×åðíÿ. Îñòàëüíûå ñî-
òðóäíèêè ðàáîòàëè â îäíîì áîëüøîì
êàáèíåòå ïåðâîãî ýòàæà ñîñåäíåãî
çäàíèÿ ãîðèñïîëêîìà. Ìîé ñòîë çà-
âåäóþùåãî îòäåëîì ïèñåì íàõîäèë-
ñÿ â óãëó, íàïðîòèâ - ðàáî÷åå ìåñòî
çàâåäóþùåãî îòäåëîì ïðîìûøëåí-
íîñòè Áîðèñà Äàìáóåâà.

Ó íåãî áûëà îäíà îñîáåííîñòü, êî-
òîðàÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ ñìóùàëà Òè-
õîìèðîâà: Äàìáóåâ, êîãäà íàõîäèëñÿ
â òâîð÷åñêèõ ðàçäóìüÿõ ïðè íàïèñà-
íèè ìàòåðèàëà, óñòðåìëÿë âçãëÿä, êàê
êàçàëîñü Âëàäèìèðó Âëàäèìèðîâè-
÷ó, ïðÿìî íà íåãî. Âçãëÿä âíèìàòåëü-
íûé, ïðèñòàëüíûé. È ìîã îí ñìîò-
ðåòü òàê äîëãî, ÷åì ïîâåðãàë â ñìó-
ùåíèå ìîëîäîãî ñîòðóäíèêà.

- Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Êîííûê áûë
çàìåñòèòåëåì ðåäàêòîðà, - ïðîäîë-
æàåò Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷. - Èí-
òåðåñíàÿ èñòîðèÿ: äî ãàçåòû îí ðà-
áîòàë â îáêîìå ïàðòèè íà î÷åíü íå-
áîëüøîé äîëæíîñòè. Îáû÷íûé è òè-
ïè÷íûé ïàðòèéíûé ôóíêöèîíåð. Ïî-
äîøëî âðåìÿ óõîäèòü íà çàñëóæåí-
íûé îòäûõ - îêàçàëîñü, ÷òî ïåíñèÿ
î÷åíü ìàëåíüêàÿ. Âîò åãî íà äâà ãîäà
è îòïðàâèëè ðàáîòàòü â ãàçåòó. Ðîâ-
íî äâà ãîäà îí è îòðàáîòàë.

Âàëåðèé Ñêîðèíîâ - çàìå÷àòåëü-
íûé äîáðîäóøíûé ÷åëîâåê, ðàíî
óøåäøèé èç æèçíè, ãîòîâûé æèâî è
èíòåðåñíî ïèñàòü îáî âñåì íà ñâå-
òå, çíàâøèé ìàññó àíåêäîòîâ è õî-
ðîøî èõ ðàññêàçûâàâøèé. À Ëþáà
Ìàðêîâà çàíèìàëàñü áîëüøå âñåõ ó
íàñ ðàäèî - ìû âñå òîãäà ãîòîâèëè
îáçîðû íà ìåñòíûé ðàäèîóçåë. Èí-
òåðåñíî è âäóì÷èâî ïèñàëà â ãàçå-

Âàì íèêîãäà íå õîòåëîñü ïîé-
ìàòü ìãíîâåíüå è îñòàíîâèòü åãî?
Èëè ïåðåæèòü åù¸ ðàç êàêèå-òî
ìîìåíòû ñâîåé æèçíè? Ïîëàãàþ, õî-
òåëîñü. Âîò è ìíå òîæå õî÷åòñÿ.
Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ýòè ìîìåíòû
ïàìÿòíû óþòîì, äîáðîòîé, ÷åëî-
âå÷íîñòüþ è çàðàçèòåëüíî ãîðÿùè-
ìè îò ëþáâè ê ñâîåìó äåëó ãëàçàìè
äîðîãèõ è áëèçêèõ ëþäåé…

*  *  *
Ìîå çíàêîìñòâî ñ "Ëåíñêèìè âåñ-

òÿìè" íà÷àëîñü î÷åíü ðàíî. Ìíå íå
áûëî åù¸ è ïîëóãîäà, êîãäà ìàìå íóæ-
íî ñòàëî âûéòè íà ðàáîòó èç äåêðåò-
íîãî îòïóñêà - íà íåêîòîðîå âðåìÿ
çàìåíèòü Â.Â. Òèõîìèðîâà. È òàê êàê
âñ¸ ñëó÷èëîñü äîâîëüíî ñïîíòàííî
(à ÿ áûëà "ðó÷íîé" è áåç ìàìèíûõ
ðóê è âíèìàíèÿ îáõîäèòüñÿ íå õîòå-
ëà), òî âàðèàíò îñòàâëÿòü ðåá¸íêà
ñ áàáóøêàìè-äåäóøêàìè îòïàäàë
ñàì ñîáîé. È ìîèì ðîäèòåëÿì ïðè-
øëîñü áðàòü ìåíÿ íà ðàáîòó. Òàê ó
ìåíÿ ñòàëî äâà äîìà: ïåðâûé - äîì,
êîòîðûé ñîçäàëè ìîè ìàìà è ïàïà,
âòîðîé - ðåäàêöèÿ ãàçåòû "Ëåíñêèå
âåñòè".

Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî òîãäà, ÿ çíàþ
áîëüøå ïî ðàññêàçàì è ôîòîãðàôè-
ÿì. Ðîäèòåëè ãîâîðèëè, ÷òî åäâà ëè
íå âåñü êîëëåêòèâ ðåäàêöèè ïî î÷å-
ðåäè âîçèë ìåíÿ â êîëÿñêå ïî êîðè-
äîðó è ïðîñèë áûòü òèøå âõîäèâ-
øèõ è ãðîìêî ðàçãîâàðèâàâøèõ ëþ-
äåé. Ðàññêàçûâàëè, êàê ìåíÿ ó÷èëè
ðóãàòüñÿ (êóäà æå áåç ýòîãî!), òîëü-
êî âîò ÿ íàîòðåç îòêàçûâàëàñü ïðî-
èçíîñèòü íåïîòðåáíûå ñëîâà… Çà-
áàâíî.

Ìî¸ ñàìîñòîÿòåëüíîå ïåðâîå âîñ-
ïîìèíàíèå î ðåäàêöèè ñâÿçàíî ñ Â.È.
Çóåâûì, ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçå-
òû. Åãî êàáèíåò ðàñïîëàãàëñÿ ðÿäîì
ñ âõîäîì â ðåäàêöèþ, è î÷åíü ÷àñòî
Âàëåíòèíà Èãíàòüåâè÷à ìîæíî áûëî
óâèäåòü âûõîäÿùèì èç ñâîåãî êàáè-
íåòà ñ èñïèñàííûìè ëèñòàìè áóìà-
ãè èëè êîððåêòóðîé äëÿ ÷èòêè. Ñêàæó
÷åñòíî, èçíà÷àëüíî ÿ íåìíîãî áîÿ-
ëàñü Çóåâà, ïîòîìó ÷òî äàæå ìà-
ëåíüêèé ðåá¸íîê ìîã ïî÷óâñòâîâàòü
òó ìîùü, òó âíóòðåííþþ ñèëó, êîòî-
ðàÿ áûëà â í¸ì. À å¸ çàïàñ áûë íó
î÷åíü áîëüøèì. Çóåâ áûë âîëåâûì,
ïðèíöèïèàëüíûì è òðåáîâàòåëüíûì
÷åëîâåêîì, çíàâøèì ñâî¸ äåëî, óâà-
æàâøèì è áåçìåðíî ëþáèâøèì æóð-
íàëèñòèêó, íå òåðïÿùèì ëåãêîìûñ-

ëåííîãî îòíîøåíèÿ ê íåé, ãàçåòå, ê
åæåäíåâíîé ðàáîòå. Âñ¸, ÷òî äåëà-
ëîñü â ðåäàêöèè ïîä åãî ðóêîâîä-
ñòâîì, äîëæíî áûëî äåëàòüñÿ íà
òûñÿ÷ó ïðîöåíòîâ èç ñòà. Íî Âàëåí-
òèí Èãíàòüåâè÷ áûë è î÷åíü, î÷åíü
äîáðûì, âíèìàòåëüíûì, çàáîòëè-
âûì ÷åëîâåêîì - âñåãäà èñêðåííå
èíòåðåñîâàëñÿ è òåì, êàê ó ìåíÿ
äåëà â øêîëå.

Êîíå÷íî, êîãäà ÿ âèäåëà, êàê îí
ðàáîòàë, êàê òðåáîâàë áåçóêîðèçíåí-
íîãî èñïîëíåíèÿ ñâîèõ îáÿçàííîñ-
òåé, êàê öåëèêîì îòäàâàëñÿ ãàçå-
òå, ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí òàêîé âàæ-
íûé ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî äîëæíîñòü
îáÿçûâàåò. Âñå-òàêè ãëàâíûé ðå-
äàêòîð öåëîé ãàçåòû! Êàê ìîæíî
áûòü äðóãèì? Èìåííî åãî îáðàç, ñî-
õðàíèâøèéñÿ â ìîåé ïàìÿòè, ñôîð-
ìèðîâàë ó ìåíÿ ïðåäñòàâëåíèå î
òîì, êàêèì äîëæåí áûòü ðóêîâîäè-
òåëü, êàê íóæíî îòíîñèòüñÿ ê òîìó,
÷åì çàíèìàåøüñÿ, âíå çàâèñèìîñòè
îò äîëæíîñòè.

Âàëåíòèí Èãíàòüåâè÷ óìåð, à ÿ íå
óñïåëà ñ íèì ïîãîâîðèòü êàê ñî
âçðîñëûì, ìíîãîîïûòíûì è ìóäðûì
÷åëîâåêîì, óæå áóäó÷è îòíîñèòåëü-
íî âçðîñëûì ÷åëîâåêîì, êåì ÿ ñåáÿ
ñåé÷àñ ñ÷èòàþ. Ìíå î÷åíü æàëü. Îä-
íàêî õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî åñëè áû
ïðåäñòàâèëàñü òàêàÿ âîçìîæíîñòü,
ÿ áû åãî íå ðàçî÷àðîâàëà.

Ê ñ÷àñòüþ, ÿ çàñòàëà òó ðåäàê-
öèþ, â êîòîðîé ïî ñòðîêîìåðó öâåò-
íûìè êàðàíäàøàìè, ïîòîì ôëîìà-
ñòåðàìè ðèñîâàëè ìàêåòû ãàçåò-
íûõ ïîëîñ, îò ðóêè ïèñàëè ìàòåðè-
àëû è ïå÷àòàëè òåêñò íà ïèøóùèõ
ìàøèíêàõ, à ïîòîì ìàêåòû, ìàòåðè-
àëû, ôîòîãðàôèè ñäàâàëè â òèïîã-
ðàôñêèé íàáîð…

Ïîìíþ ïàïèí êàáèíåò-ôîòîëàáîðà-
òîðèþ (öåëàÿ îäíîêîìíàòíàÿ êâàð-
òèðà-ñòóäèÿ!), â êîòîðîì áûëè îáî-
ðóäîâàíèå, âàííà äëÿ ïðîÿâêè ôî-
òîãðàôèé, êðàñíûé ôîíàðü, êîòîðûé
âêëþ÷àëñÿ, êîãäà ïàïà çàíèìàëñÿ
ïðîÿâêîé è ïå÷àòüþ. Ñåãîäíÿ óæå íå

Îñíîâàíî íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ, âñå ïåðñîíàæè íå âûìûøëåíû,
ëþáîå ñõîäñòâî ñ ðåàëüíûìè ñîáûòèÿìè è ëþäüìè íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ

ìíîãèå âèäåëè, êàê ïðîÿâëÿþòñÿ
ôîòîãðàôèè; êàê íà áåëîì ëèñòå ôî-
òîáóìàãè ïîñòåïåííî ïîÿâëÿåòñÿ
êàðòèíêà. Â ýòîì áûëà âñÿ çàìå÷à-
òåëüíîñòü ïðîöåññà èçãîòîâëåíèÿ
ôîòîãðàôèè, íå÷òî îñîáîå! Íå â òîì,
÷òî ìîæíî áåç ïðîáëåì ñäåëàòü ñå-
áÿøêó (êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ñåëôè)
íà ôðîíòàëüíóþ êàìåðó òåëåôîíà è
ïóñòèòü ÷åðåç bluetooth íà ïå÷àòü íà
öâåòíîé ïðèíòåð, à èìåííî â å¸ ïî-
ñòåïåííîì ïîÿâëåíèè íà áåëîñíåæ-
íîì ëèñòå áóìàãè. Äî ÷åãî çàõâàòû-
âàþùå ýòî áûëî - æäàòü è óâèäåòü
ðåçóëüòàò!

Ýòî áûëî âñåãî èëè öåëûõ 17 ëåò
íàçàä. Íå ìîãó ðåøèòü, ìíîãî ýòî èëè
ìàëî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ âîçðàñòà ãàçå-
òû, ìàëî, à ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòà
öèôðà ÷óòü ìåíüøå, ÷åì ìîÿ æèçíü.
Òî åñòü, íàâåðíîå, ìíîãî.

Â ãàçåòå âñåãäà áûëè îñîáàÿ àò-
ìîñôåðà è óþò, êîòîðûå ìîãóò ñî-
çäàòü ëèøü æóðíàëèñòû - ëþäè òâîð-
÷åñêèå, èíòåëëåêòóàëüíûå, ñâîåí-
ðàâíûå, ñâîáîäíûå è èíòåðåñíûå.

Âîîáùå, åù¸ â äåòñòâå ó ìåíÿ ñëî-
æèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî è ìîèì
ðîäèòåëÿì, è Â.È. Çóåâó, À.Ñ. Ïîïî-
âó, Â.Â. Òèõîìèðîâó, Î.Â. Ùåìåëå-
âîé, Î.À. Àíòèïèíîé, Ï.Ì. Òåñòîâîé
è äðóãèì áûëî áû î÷åíü òåñíî â èíûõ
ïðîôåññèÿõ. Â ãàçåòå îíè îáùàëèñü
ñ íåâåðîÿòíûì êîëè÷åñòâîì ëþäåé,
ïîïðîáîâàëè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî
ðàçëè÷íûõ çàíÿòèé, äåëàëè îáçîðû
è ðåïîðòàæè ñ ñàìûõ ðàçíûõ ñîáû-
òèé, êàñàþùèõñÿ âñåõ ñôåð îáùå-
ñòâåííîé æèçíè. È èõ íèêîãäà íå
îñòàíàâëèâàëè íè ïðîáèðàþùèé õî-
ëîä, íè óäàëåííîñòü îáúåêòà ìàòå-
ðèàëà, íè òðóäíîñòè ïîåçäîê - íè÷åãî.

ß ñòàëà ñâèäåòåëåì è íåìíîæêî
ïîìîùíèêîì â ïðèãîòîâëåíèÿõ ê ðàç-
ëè÷íîãî ðîäà ëîòåðåÿì, àêöèÿì, ýê-
ñïåðèìåíòàì, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü
â ðàìêàõ ïîäãîòîâêè ìàòåðèàëîâ,
ïîìîãàëà ìàìå ãîòîâèòü òåìàòè÷åñ-
êóþ ïîëîñó ïðî Ïóñòþ - ñòðàíèöó äëÿ
äåòåé è ìëàäøèõ øêîëüíèêîâ, à ïî-
òîì ïîïðîáîâàëà ñàìà âçÿòü èíòåð-
âüþ, íàïèñàòü ìàòåðèàë, ñäåëàòü
ôîòî â ãàçåòó. ×óòü ïîçæå ÿ óæå ìîã-
ëà íå ïðîñòî ïîìîãàòü èñïðàâëÿòü
îïå÷àòêè, à ñâåðñòàòü ãàçåòíóþ ïî-
ëîñó. À êàê-òî ðàç ïàïà è Îëüãà Âëà-
äèìèðîâíà Ùåìåë¸âà, ñòàâøàÿ óæå
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì, äîâåðèëè ìíå

ñàìîñòîÿòåëüíî ñâåðñòàòü ïî÷òè
âåñü ãàçåòíûé íîìåð.

ß âèäåëà, ñ êàêîé ñàìîîòäà÷åé
ðàáîòàë âåñü êîëëåêòèâ ãàçåòû, êà-
êîå êîëè÷åñòâî ñèë îíè âêëàäûâàëè
è âêëàäûâàþò ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ
â ïîäãîòîâêó êàæäîãî íîìåðà. ß
çíàþ, íàñêîëüêî íåë¸ãîê ýòîò òðóä,
ïîñêîëüêó íóæíî íå ïðîñòî ïèñàòü
ìàòåðèàëû, à ÷óâñòâîâàòü òî, ÷òî è
î ÷¸ì ïèøåøü, âåäü æóðíàëèñòèêà -
ýòî íå ïðîñòî ïðîôåññèîíàëüíàÿ
äåÿòåëüíîñòü, ýòî îáðàç æèçíè è
ìûñëè. Æóðíàëèñò - ýòî ïðîôåññèÿ,
êîòîðàÿ íàâñåãäà ñëèâàåòñÿ ñ âíóò-
ðåííèì "ÿ".

Ïóñòü ÿ ïîøëà ïî äðóãîìó ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîìó ïóòè, ìîé âòîðîé äîì,
ðåäàêöèÿ ãàçåòû "Ëåíñêèå âåñòè",
ëþäè, êîòîðûå òàì ðàáîòàëè è ðàáî-
òàþò, à òàêæå ìîè ìàìà è ïàïà äàëè
ìíå âîçìîæíîñòü ïîíÿòü, êàê íóæíî
îòíîñèòüñÿ ê òîìó, ÷òî òû äåëàåøü:
áåç ôàíàòèçìà, íî ñ ëþáîâüþ, ïîäî-
ãðåâàþùåé îãîí¸ê â ãëàçàõ è íå äàþ-
ùåé åìó ïîòóõíóòü, êàê áû íè áûëî
òðóäíî èäòè ïî ñâîåìó ïóòè.

Ìíå äîðîãè âîñïîìèíàíèÿ, êîòî-
ðûå îñòàëèñü ó ìåíÿ î ãàçåòå, î å¸
ïîäãîòîâêå, î òåõ çàìå÷àòåëüíûõ
ëþäÿõ. Ìíå áû õîòåëîñü åù¸ ðàç,
ïóñòü íåíàäîëãî, îêóíóòüñÿ â òîò íå-
âåðîÿòíûé è íåïîâòîðèìûé ðåäàê-
öèîííûé ìèð. Ïðàâäà òîëüêî â êà÷å-
ñòâå íàáëþäàòåëÿ, êàê ýòî áûëî ðàíü-
øå, ÷òîáû ñíîâà ïîó÷èòüñÿ ðàáî-
òàòü è æèòü - òàê æå áåççàâåòíî ïðå-
äàííî, êàê ýòî äåëàþò òå ëþäè, î êî-
òîðûõ âû ïðî÷èòàëè.

Ìû ñ ìàìîé óâëå÷åíû õîêêååì, è
ïåñíÿ "Êîìàíäà ìîëîäîñòè íàøåé"
íàì î÷åíü áëèçêà. Âîò è ýòîò ãàçåò-
íûé ìàòåðèàë íàçûâàåòñÿ "Êîìàí-
äà äåòñòâà ìîåãî" - ïî àíàëîãèè ñ
íàçâàíèåì ïåñíè. Îí î ëþäÿõ äîðî-
ãîãî è áëèçêîãî ìíå ïî äóõó êîëëåê-
òèâà - êîìàíäå ìîåãî äåòñòâà. Îò-
ñþäà è ôîòîãðàôèÿ íà ïàìÿòü ñ ìè-
ðîâîé ëåãåíäîé - Âëàäèñëàâîì Òðå-
òüÿêîì.

Íàóòðî ïîñëå ïðàçäíîâàíèÿ þáè-
ëåÿ ãàçåòû ðîäèòåëè ïðèñëàëè ìíå
ôîòîãðàôèè, ðàññêàçàëè, êàê õîðîøî
ïðîøëî òîðæåñòâî. Äóìàþ, èíà÷å
ïðîñòî è íå ìîãëî áûòü - âåäü ñðåäè
÷èòàòåëåé è äðóçåé ãàçåòû íåò ñëó-
÷àéíûõ, ñêó÷íûõ èëè íåèíòåðåñíûõ
ëþäåé. Ãàçåòó âñåãäà îêðóæàþò, å¸
ñîïðîâîæäàþò è ïîìîãàþò åé ëþäè
óâëå÷¸ííûå, ÿðêèå, äîáðûå, òàëàíò-
ëèâûå - êàê è îíà ñàìà.

Ñ ïðàçäíèêîì âñåõ âàñ, âñåõ íàñ!

Äàðüÿ ÈÂÀÍÎÂÀ,
ã. Ìîñêâà

òó Ìàøà Äðîáÿçêî - ñêàçûâàëîñü óíè-
âåðñèòåòñêîå îáðàçîâàíèå, êàê è ó
Ëþáû Ñóõàðåâñêîé, Íèíû Æäàíîâîé
- ÿðêèõ ñïîñîáíûõ äåâóøåê. Ñ íèìè
ÿ ïðàâäà ïðîðàáîòàë íåäîëãî - íà
ïîëòîðà ãîäà óõîäèë ñîáêîðîì â "Âî-
ñòî÷íî-Ñèáèðñêóþ ïðàâäó".

Íå ìîãó íå âñïîìíèòü Çèíàèäó
Ìèõàéëîâíó ×åðíþ, ýòî - âîîáùå
íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê. È óíè-
êàëüíàÿ ìàøèíèñòêà, ïå÷àòàâøàÿ
òåêñòû ñëåïûì ìåòîäîì. Ãëÿíåò íà
ñòðàíèöó - çàïîìíèò, ïî ïàìÿòè íà-
áèðàåò è åù¸ óìóäðÿåòñÿ ñ òîáîé
ðàçãîâàðèâàòü. È Þðèé Ïàâëîâè÷
Ñàïîæíèêîâ - çàìå÷àòåëüíûé, âåñ¸-
ëûé, íèêîãäà íå óíûâàþùèé ÷åëîâåê.
Âñåãäà âñ¸ äåëàë áûñòðî, íà áåãó.
Î÷åíü ëþáèë àíåêäîòû. È ãîòîâèë
î÷åíü âêóñíûé ôîðøìàê. À Áîðèñ
Äàìáóåâ óãîùàë íàñ àðáèíîì - ñû-
ðûì êîíñêèì æèðîì è ñûðîé êîíñ-
êîé ïå÷åíüþ. Î÷åíü, êñòàòè, âêóñíî!

Èìÿ Âëàäèìèðà Òèõîìèðîâà çíàêîìî íå òîëüêî â íàøåì ðàéîíå - â ðåäàêöèè "Ëåíñêîãî êîììóíèñòà"
îí ïîÿâèëñÿ 1 àïðåëÿ 1967 ãîäà. Äèïëîìèðîâàííûé æóðíàëèñò ñ óíèâåðñèòåòñêèì îáðàçîâàíèåì âïè-
ñàë ñâîþ ÿðêóþ ñòðàíèöó â èñòîðèþ ãàçåòû, â èñòîðèþ ðàéîíà è îáëàñòè. ×åëîâåê ñ íå ñàìûì
ïîêëàäèñòûì õàðàêòåðîì, îí âñåãäà áðàë òàëàíòîì è ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ. Íà÷èíàþùèå æóðíàëè-
ñòû ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè ïðèçíàâàëèñü ïîòîì, ÷òî ó÷èëèñü ïðîôåññèè ó íåãî. ×àñòî ðåçêèé â
ãàçåòíûõ ìàòåðèàëàõ, îò íåãî è â æèçíè ìîæíî áûëî æäàòü, ÷òî äîñòàíåòñÿ íà îðåõè òàê, ÷òî ìàëî
íå ïîêàæåòñÿ. Íî ýòî óæ åñëè òîëüêî òû, áàòåíüêà, ñàì âèíîâàò. Íå îáåññóäü.

Â.Â. Òèõîìèðîâ ñòîÿë ó èñòîêîâ ëèòåðàòóðíîãî êëóáà "Ïðè÷àë" - ñîáñòâåííî, ýòî è åãî äåòèùå.
Íàêàíóíå ïðàçäíîâàíèÿ þáèëåÿ ãàçåòû Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ ïîäåëèëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î òåõ
âðåìåíàõ è î òåõ ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè íà÷èíàë ðàáîòàòü. È âåäü ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî - íà÷àâ â íîÿáðå
ïèñàòü ñåðèþ ìàòåðèàëîâ î ãàçåòå è êîëëåãàõ, ÿ è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ýòî âûçîâåò øèðîêèé ÷èòà-
òåëüñêèé èíòåðåñ è îòêëèêè íà ïóáëèêàöèè. Ïîñëå îäíîãî èç òàêèõ ìàòåðèàëîâ â ðåäàêöèþ ïîçâîíè-
ëà ÷èòàòåëüíèöà è ñêàçàëà, ÷òî åé áûëî áû î÷åíü èíòåðåñíî ïðî÷èòàòü î áûâøèõ ñîòðóäíèêàõ
ãàçåòû Þðèè Ïàâëîâè÷å Ñàïîæíèêîâå, Çèíàèäå Ìèõàéëîâíå ×åðíå è Áîðèñå Àëåêñàíäðîâè÷å Ìåëüíè-
êîâå. Èç ýòèõ òðîèõ ÿ áûë çíàêîì òîëüêî ñ Á.À. Ìåëüíèêîâûì. Î íèõ è î äðóãèõ êîëëåãàõ ðàññêàçûâàåò
Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Òèõîìèðîâ:

 

 Â òî âðåìÿ â øòàòå ðåäàêöèè åù¸
íå áûëî ôîòîãðàôà (íå ôîòîêîððåñ-
ïîíäåíòà, à èìåííî ôîòîãðàôà). Ðåä-
êèå ñíèìêè, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü â
ãàçåòå, îòïðàâëÿëèñü â Èðêóòñê -
òîëüêî òàì áûëà öèíêîãðàôèÿ. Ïðî-
õîäèëè íåäåëè, ïîêà èç Èðêóòñêà ïðè-
øëþò ãîòîâûå êëèøå. Âñêîðå â Êè-
ðåíñêóþ ãàçåòó óñòàíîâèëè ÝÃÀ
(ýëåêòðîííî-ãðàâèðîâàëüíûé àïïà-
ðàò), íà êîòîðîì ðàáîòàë Áîðèñ Ìåëü-
íèêîâ. ×àñòî â Êèðåíñê ñàìîë¸òîì
ëåòàë ÿ - Áîðèñ èçãîòàâëèâàë êëèøå
è äëÿ íàñ. Ìû ñ íèì ïîäðóæèëèñü.
Ýòî áûë èíòåëëèãåíò. Îáðàçîâàí-
íûé, íà÷èòàííûé. Âñåãäà â íåèçìåí-
íîì áåðåòå. È ïðåâîñõîäíûé ôîòî-
ãðàô. Åãî óâàæàëè äàæå â Èðêóòñêå,
ãäå áûëî ìíîãî ôîòîìàñòåðîâ, çà íå-
çàóðÿäíîñòü, çà ïðîôåññèîíàëèçì. È
êîãäà â Óñòü-Êóòñêîé òèïîãðàôèè óñ-
òàíîâèëè ÝÃÀ, ÿ ïåðåìàíèë Áîðèñà
â Óñòü-Êóò. Â êîôðå ó íåãî âìåñòå ñ
ôîòîàïïàðàòàìè âñåãäà áûëà ýëåê-
òðîáðèòâà. ×àñòî åãî ãåðîÿìè ñòà-
íîâèëèñü ðàáî÷èå, è Áîðèñ Àëåêñàí-
äðîâè÷ âñåõ èõ çàñòàâëÿë áðèòüñÿ
ïåðåä ñú¸ìêîé. È ïðè ýòîì îí íîñèë
î÷êè: íà îäèí ãëàç - ìèíóñ âîñåìü,
íà âòîðîé - ìèíóñ îäèííàäöàòü…

Ìû âñåãäà æèëè î÷åíü äðóæíî. Õî-
äèëè äðóã ó äðóãó â ãîñòè - âñ¸ áûëî
îò äóøè, èñêðåííå. Íàì ñ ñóïðóãîé
ïðè ðåäàêöèè âûäåëèëè êâàðòèðó -
íîâîñåëüå îòìå÷àëè ïðÿìî íà ïîëó,
íè÷åãî èç ìåáåëè íå áûëî. Çà âîäîé
íóæíî áûëî õîäèòü ââåðõ ïî óëèöå.
Íî æèëè ìû â õîðîøåå âðåìÿ…

Ïîäãîòîâèë
Îëåã ÈÂÀÍÎÂ.

   Íà ñíèìêå: ñðåäè êîëëåã Âëàäèìèð
Òèõîìèðîâ ñëåâà â âåðõíåì ðÿäó.
         Ôîòî èç àðõèâà "ËÂ" (“ËÊ”)


