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Âñêîðå Êîíñòàíòèí Êîçëîâ îáçàâåëñÿ ñâî-
èì "òàëìóäîì", íà õîäó ïîñòèãàÿ ïðåìóäðîñ-
òè ñûñêíîãî äåëà. Êîíñòàíòèí ñòàðàòåëüíî
ó÷èëñÿ ó ñâîåãî ñòàðøåãî íàñòàâíèêà. Ñòðîã è
ñïðàâåäëèâ áûë Äìèòðèé, à ìåñòíûå áàáóøêè
íà íåãî òàê ïðîñòî íå íàðàäîâàëèñü.

À âîò ó Êîíñòàíòèíà ñ áàáóøêîé áûë òàêîé
ñëó÷àé… Ó ïîæèëîé æåíùèíû íà ðûíêå æåñ-
òîêî îáèäåëè ñûíà, è òà íàäóìàëà îòìñòèòü
îáèä÷èêó: êóïèëà ãðàíàòó è îòïðàâèëàñü âåð-
øèòü "ïðàâîñóäèå". Ïîâåçëî, ÷òî ñîñåä - âî-
åííûé â îòñòàâêå - ïîçâîíèë â ìèëèöèþ è çà-
ëîæèë áàáêó, ìîë, ïðèìèòå ìåðû, æåíùèíà ïî
ðûíêó ñ ãðàíàòîé õîäèò, è ÷òî, ñòîïðîöåíòíî,
ãðàíàòà áîåâàÿ. Âðåìåíè íà ðàçäóìüå è íà
ïîäãîòîâêó ê îïåðàöèè íå áûëî. Êîñòÿ âäâîåì
ñ âîäèòåëåì ïîñïåøèëè íà ðûíîê. Ïî ïðèìå-
òàì âû÷èñëèëè ñòàðóøêó, äåéñòâèòåëüíî,
îäíó ðóêó îíà íå âûíèìàëà èç êàðìàíà. Çàøëè
ñ äâóõ ñòîðîí, âîäèòåëü äîëæåí áûë ïðîâå-
ðèòü êàðìàí, à Êîíñòàíòèí îáåçäâèæèòü áà-
áóøêó. Íî åäâà Êîíñòàíòèí ñõâàòèë áàáóëüêó
çà ðóêè, óâèäåë, êàê íàïàðíèêà ïðîøèá ïîò:
áûëà ãðàíàòà! ×òî äåëàòü, ñòîèò æåíùèíå äåð-
íóòü ÷åêó - ïîñòðàäàþò íè â ÷åì íåïîâèííûå
ëþäè. À ñî ñòîðîíû ýòî áûëà äîâîëüíî çàáàâ-
íàÿ êàðòèíà: áàáêà èñòîøíî îðåò, ëþäè òðåáó-
þò îñòàâèòü ñòàðóøêó â ïîêîå… Â îáùåì, âñå
çàêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî, "òåððîðèñòêó" ïî-
âÿçàëè è îáåçâðåäèëè, êîëüöî îíà âûòàùèòü
íå óñïåëà. Âûñëóøàâ ñáèâ÷èâûé ýìîöèîíàëü-
íûé ðàññêàç, æåíùèíó ðåøèëè îòïóñòèòü, íî
äîëãóþ ïðîôèëàêòè÷åñêóþ áåñåäó - ÷òîá
âïðåäü íå ïîâàäíî áûëî - âñå æå ïðîâåëè.

Êîíñòàíòèí Êîçëîâ ïðèøåëñÿ â ìèëèöèè êî
äâîðó, åãî õâàëèëè çà  ñìåêàëêó è ïðî÷èëè åìó
áûñòðûé êàðüåðíûé ðîñò. Îäíàêî â æèçíè Êîí-
ñòàíòèíà ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êðóòî èçìåíèâ-
øåå âñþ åãî äàëüíåéøóþ æèçíü.

Â 1993 ãîäó äðóã Êîñòè óçíàë, ÷òî îáúÿâëåí
íàáîð áîéöîâ â ÑÎÁÐ (ñïåöèàëüíûé îòðÿä áû-
ñòðîãî ðåàãèðîâàíèÿ) è ïðåäëîæèë ïîéòè ñ íèì,
÷òî íàçûâàåòñÿ, çà êîìïàíèþ. Áûë î÷åíü æåñ-
òêèé îòáîð: êðîìå õîðîøèõ ôèçè÷åñêèõ äàí-
íûõ, ñèëû è âûíîñëèâîñòè, íóæíî áûëî ïîêà-
çàòü áîéöîâñêèå íàâûêè. È õîòÿ Êîñòÿ çàíè-
ìàëñÿ áîêñîì, ïðèøëîñü òóãî. Òåì íå ìåíåå
Êîíñòàíòèíà, â îòëè÷èå îò åãî äðóãà, â îòðÿä
ïðèíÿëè.

Èç îòäåëà Êîñòþ îòïóñêàëè ñ òðóäîì, âåäü
ñîòðóäíèêîâ (òåì áîëåå òàêèõ!) íå õâàòàëî.
Êîëëåãè ãîâîðèëè: "Òû æå ó íàñ óìíûé, áàøêî-
âèòûé, à â òâîåì ÑÎÁÐå íà ÷òî òâîè ìîçãè
ñãîäÿòñÿ - ðàçâå êèðïè÷è ãîëîâîé ëîìàòü!?.."
Íî Êîíñòàíòèí ðåøåíèå ïðèíÿë.

Ê ÷åìó èçîáðåòàòü âåëîñèïåä - ñîáðîâöåâ
ó÷èëè òàê æå, êàê è ñïåöíàçîâöåâ: øòóðìîâàÿ
ïîäãîòîâêà, äåñàíòèðîâàíèå, êîíòàêòíûå åäè-
íîáîðñòâà, ñòðåëüáà. Áûëî íåïðîñòî, ïðè-
øëîñü ïîïîòåòü. Íî íåäàðîì ãîâîðÿò, òÿæåëî
â ó÷åíüå - ëåãêî â áîþ. Âñå ýòè íàâûêè ñïîëíà
ïðèãîäèëèñü ïîçæå, êîãäà íà÷àëèñü êîìàíäè-
ðîâêè â ×å÷íþ.

ÁÎÅÂÎÅ ÊÐÅÙÅÍÈÅ
Â 1995 ãîäó Ðîññèéñêàÿ àðìèÿ íå áûëà ãîòî-

âà ê âîéíå, êàê âî âñåé ñòðàíå, â àðìèè öàðè-
ëà íåðàçáåðèõà, íå áûëî ñîâðåìåííîãî îðó-
æèÿ, îïûòíûõ êîìàíäèðîâ, óñïåâøèõ ïîíþõàòü
ïîðîõà â Àôãàíñêóþ êàìïàíèþ, îòïðàâëÿëè íà
ïåíñèþ. Íîâûå êàäðû íå ïîäãîòîâèëè. Ñèòóà-
öèþ óñóãóáëÿëè íåïîñëåäîâàòåëüíàÿ ïîëèòè-
êà ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé â îòíîøåíèè "ñó-
âåðåííîé" ×å÷íè è ëèáåðàëèçì â îòíîøåíèè
áîåâèêîâ, ãðàíè÷èâøèé ïîðîé ñ ïðåäàòåëü-
ñòâîì. Âî âðåìÿ ×å÷åíñêîé êàìïàíèè ðàáîòà-
ëî ìíîãî ïðàâîçàùèòíûõ ìåæäóíàðîäíûõ îðãà-
íèçàöèé, â òîì ÷èñëå ÎÁÑÅ. È ìû, ñòàðàÿñü
óãîäèòü Çàïàäó, äàâàëè èì çåëåíóþ óëèöó. Íî
âñÿêèé ðàç ïî ñòðàííîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿ-
òåëüñòâ ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî õðóïêîãî
ìèðà, çàêëþ÷åííîãî ïðè ïîñðåäíè÷åñòâå ÎÁÑÅ,
ñëó÷àëàñü ìàñøòàáíàÿ áàíäèòñêàÿ âûëàçêà.
Äîõîäèëî äî ìàðàçìà: áîÿñü íàðóøèòü ïåðå-
ìèðèå, îòöû-êîìàíäèðû îòáèðàëè ó âîåííîñ-
ëóæàùèõ ïàòðîíû - "âî èçáåæàíèå âîçìîæíîé
ïðîâîêàöèè" - è ýòî â çîíå âîåííûõ äåéñòâèé!
À ñêîëüêî ðàç, êîãäà ïðîòèâíèê áûë îêðóæåí
ïëîòíûì êîëüöîì, âíåçàïíî îáúÿâëÿëîñü ïå-
ðåìèðèå, è "äóõè", áëàãîïîëó÷íî âûáðàâøèñü
èç ïåðåäðÿãè, ðàçâå ÷òî ðóêîé íå ìàõàëè íà-
øèì ñîëäàòèêàì.

Èðêóòñêèå ñîáðîâöû, â èõ ÷èñëå áûë è
Êîíñòàíòèí Êîçëîâ, îêàçàëèñü â ×å÷íå â ìàðòå
1995 ãîäà. Íåçàäîëãî äî ýòîãî íà ôóãàñå ïîäî-
ðâàëàñü ìàøèíà ñ ãåíåðàëîì àðìèè Ðîìàíîâûì.

Îíè äîëãî åõàëè â òåñíûõ è äóøíûõ çàêðû-
òûõ "Óðàëàõ", ñòàðàëèñü íå äóìàòü, ÷òî èõ
æäåò âïåðåäè. È êîãäà ïðîçâó÷àëà êîìàíäà
"Ïðèâàë!", ñïðûãèâàÿ íà çåìëþ è îçèðàÿñü ïî
ñòîðîíàì, ìíîãèå ïåðåæèëè íàñòîÿùèé øîê.
Áûëî îùóùåíèå, ÷òî ÷óäîâèùíàÿ ìàøèíà âðå-
ìåíè ïåðåìåñòèëà èõ â ñîâåðøåííî äðóãóþ
ðåàëüíîñòü. Èìåííî òàêèì íà êàäðàõ âîåííîé
õðîíèêè îïåðàòîðû çàïå÷àòëåëè ðàçðóøåííûé
Ñòàëèíãðàä. Ðóèíû. Ãàðü. Äûì. Êîíñòàíòèí ïîç-
æå âñïîìèíàë, ÷òî íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî
ýòî çà êó÷êè - ñëîâíî êîðîâüè ëåïåõè - ðàçáðî-
ñàíû ïî âñåé óëèöå… È âäðóã åãî ïðîíçèëà
ñòðàøíàÿ äîãàäêà: çäåñü êîãî-òî íåäàâíî ðà-

çîðâàëî ñíàðÿäîì. Âïðî÷åì, ÷òî íè ãîâîðè,
ñîáðîâöû ïîíèìàëè, ÷òî íå íà êóðîðò åäóò,
áûëè ãîòîâû êî âñåìó. À âîò ñîëäàòèêîâ - íå-
îáñòðåëÿííûõ, íåäîó÷åííûõ - áûëî ïî-îòöîâ-
ñêè æàëêî. Ñïåöíàçîâöû, â ïðèíöèïå, ìîãëè â
ëþáîå âðåìÿ ïîäàòü ðàïîðò è óéòè, âåðíóòü-
ñÿ äîìîé, à ðåáÿòàì íóæíî áûëî âûäåðæàòü,
âûñòîÿòü, ïðîñòî âûæèòü...

Âïðî÷åì, ñîëäàòèêè, îñîáåííî ñèáèðñêèå,
èðêóòñêèå, çíàþùèå òàéãó, óìåþùèå îõîòèòü-
ñÿ íà çâåðÿ, áûñòðî îïåðÿëèñü. Ïî ìåòêîìó
çàìå÷àíèþ Êîíñòàíòèíà Êîçëîâà, "îíè çàåç-
æàëè æàëêèå è áåñïîìîùíûå, êàê êóòÿòà, íî
âñêîðå èç íèõ âûøëè õîðîøèå âîë÷àòà". Ñî-
áðîâöû â îñíîâíîì ëþäè ñåìåéíûå, ïîýòîìó
îñîáî íà ðîæîí íå ëåçëè, ïîíèìàëè, ÷òî íå
èìåþò ïðàâà "ãóñàðèòü" è íîâîáðàíöåâ ó÷èëè
áûòü îñòîðîæíåå. Íî ðàçâå îíè, ìîëîäûå, ïî-
ñëóøàþò. Îäíàæäû â Ãðîçíîì Êîñòÿ ñ òîâàðè-
ùàìè óñëûøàëè, ÷òî êòî-òî ñìåëî èäåò ïî õðó-
ñòÿùèì îñêîëêàì øèôåðà è ñòåêëà, íàñòîðî-
æèëèñü, îêëèêíóëè: "Êòî òàêèå?" - "Ñâîè!" - "Îò-
êóäà ñâîè?" - "Èç Èðêóòñêîé îáëàñòè". Îêàçû-
âàåòñÿ, øëè "äîì Ìàñõàäîâà èç îãíåìåòà æå÷ü,
ïîéäåìòå ñ íàìè?"…

Ñâîé ïåðâûé îðäåí Ìóæåñòâà Êîíñòàíòèí
Êîçëîâ ïîëó÷èë ïîñëå îäíîé, êàê îí ñàì ãîâî-
ðèò, çàâàðóøêè, ñëó÷èâøåéñÿ àêêóðàò íà 23
ôåâðàëÿ 1995-ãî. Èìåííî â Äåíü çàùèòíèêà
Îòå÷åñòâà "äóõè" ðåøèëè ïîêàçàòü, ÷òî íàøà
àðìèÿ "íåíàñòîÿùàÿ". Ñòàðàëèñü áèòü ïðè-
öåëüíî ïî øòàáó, ðàñïîëîæåííîìó âîçëå ïÿ-
òèýòàæíîãî äîìà. Íî âðàñïëîõ íàøèõ ðåáÿò íå
çàñòàëè. Âñþ íî÷ü øåë îæåñòî÷åííûé áîé, îò-
ñòðåëèâàëèñü, êàê ìîãëè. Áûëè ïîòåðè, Êîíñòàí-
òèí è ñàì áûë íà âîëîñêå îò ñìåðòè. Íî øòàá
áîéöû îòñòîÿëè, à ê óòðó ïîäîøëà ïîäìîãà.

Âòîðîé îðäåí Ìóæåñòâà Êîíñòàíòèíó Êîç-
ëîâó âðó÷èëè çà øòóðì Ãðîçíîãî â äåêàáðå 1999
ãîäà. Íî òîãäà èõ, ñïåöíàçîâöåâ, êàê îáû÷íóþ
ïåõîòó, ðàñêèäàëè ïî 8 - 10 ÷åëîâåê, íàïîëî-
âèíó ðàçáàâèâ ñîëäàòèêàìè. Èõ çàäà÷à çàê-
ëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ïðîâåðèòü âñå çäàíèÿ,
ïîäâàëû, ÷òîáû âðàã íå íàíåñ óäàð â ñïèíó.
Ýòà áûëà íàñòîÿùàÿ èãðà â ðóññêóþ ðóëåòêó -
ïîâåçåò - íå ïîâåçåò: çà êàæäûì óãëîì ìîãëà
ïðèòàèòüñÿ ñìåðòü. Ñëàâà Áîãó, îáîøëîñü.

Íà âîéíå ñëó÷àëîñü âñÿêîå. Ïîðîé ðóññêèé
ñîëäàò âûèãðûâàë ñðàæåíèÿ íå òîëüêî ñèëîé,
íî è ñìåêàëêîé. Ãðîçíûé - ãîðîä ìàëåíüêèé, à
ïðîòèâîñòîÿíèå áûëî áîëüøîå. Íà îäíîé ñòî-
ðîíå óëèöû - íàøè, íà äðóãîé - ïðîòèâíèê. Äíåì
"äóõè" êðè÷àëè: "Ðóññêèå, ñäàâàéòåñü!", à â 5
óòðà, êîãäà "äóõè" ïðèñòóïàëè ê óòðåííåìó
íàìàçó, íàøè ïàöàíû, ðàçæèâøèñü òðîôåéíîé
ãàðìîøêîé, ðâàëè ìåõà, íàÿðèâàÿ ðóññêóþ ïëÿ-
ñîâóþ. Êîíå÷íî, áîåâèêîâ ýòî ïðîñòî âûâî-
äèëî èç ñåáÿ, è íà ãðîìêèå àêêîðäû îíè îòâå-
÷àëè àâòîìàòíûìè î÷åðåäÿìè.

Â çàäà÷ó ñîáðîâöåâ âõîäèëà îõðàíà âîåíà-
÷àëüíèêîâ. Íàøè ãåíåðàëû â îáùåíèè áûëè
î÷åíü ïðîñòû. Â ÿíâàðå 2000 ãîäà Êîíñòàíòè-
íó Êîçëîâó ñ äðóçüÿìè äîâåëîñü ïîîáùàòüñÿ
ñ ãåíåðàëîì Òðîøèíûì. Êàê-òî âå÷åðîì ó êîñ-

òðà çà êðóæêîé ÷àÿ îíè ñïðîñèëè ãåíåðàëà,
ïî÷åìó æå ìû òàê ïëîõî âîþåì. À òîò îòâå-
òèë: "Ïàöàíû, äëÿ òîãî, ÷òîáû àðìèÿ â ×å÷íå
âîåâàëà, ìû âñþ ñòðàíó "îãðàáèëè", ñî âñåõ
÷àñòåé ñîáèðàëè ñîëäàò ïî êðîõàì".

Íî ×å÷åíñêàÿ êàìïàíèÿ ïðèáëèæàëàñü ê êîí-
öó, ê âëàñòè ïðèøåë Ïóòèí, è ïàõíóëî ñâåæèì
âîçäóõîì. Àðìèÿ îáðàçöà 1996 ãîäà è îáðàçöà
2000 ãîäà - äâå áîëüøèå ðàçíèöû. È æåðòâû
íå áûëè íàïðàñíûìè. Âåäü åñëè áû ìû â òî
âðåìÿ îòñòóïèëè, Êàâêàçîì äåëî íå îãðàíè÷è-
ëîñü. Íàâåðíÿêà ïîñëåäîâàëè áû Ñòàâðîïî-
ëüå, Äàãåñòàí, Òàòàðñòàí, Áàøêèðèÿ… Êòî çíà-
åò, ãäå áû åùå ðâàíóëî? Äðóãîå äåëî, ÷òî íóæ-
íî áûëî èíà÷å, íå òàê… Êàê ñêàçàë îäèí èç
ãåðîåâ íàøóìåâøåãî ôèëüìà "×èñòèëèùå": "àð-
ìèÿ äîëæíà áûòü ãîòîâà âîåâàòü, à ìû ñíåã
êóáèêàìè âûïèëèâàëè è òðàâó êðàñèëè". È âñå
æå ïîñòåïåííî àðìèÿ íàó÷èëàñü âîåâàòü. Íà-
ó÷èëàñü ïîáåæäàòü.

Âîéíó, êàê áûâàëî è ïðåæäå, âûâåçëè "ñðî÷-
íèêè".

×Å×ÅÍÖÛ È ×Å×Íß
Êîãäà â êîíöå 1999 ãîäà Êîíñòàíòèí Êîçëîâ

âåðíóëñÿ èç î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâêè ñ Ñåâåð-
íîãî Êàâêàçà, íà ñëóæáå åãî æäàëè áîëüøèå
ïåðåìåíû. Èìåííî â òî âðåìÿ â Óñòü-Êóòå
ñëîæèëàñü íåïðîñòàÿ êðèìèíîãåííàÿ îáñòà-
íîâêà. Ìàëåíüêèé ãîðîä áóêâàëüíî çàõëåñòíó-
ëà ÷åðåäà çàêàçíûõ óáèéñòâ, è èç ìåñòíîãî
ÎÂÄ íåñêîëüêî îïåðàòèâíèêîâ íàïðàâèëè íà
áîðüáó ñ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòüþ ïîä
ðóêîâîäñòâîì Îëåãà Ìàðêàòþêà. Ñïåöïîäãî-
òîâêè ïî÷òè íè ó êîãî íå áûëî, ïîýòîìó çà ñè-
ëîâîé ïîìîùüþ îáðàòèëèñü â îáëàñòü. Êòî-òî
èç ñîáðîâöåâ äîëæåí áûë ïîåõàòü â Óñòü-Êóò
è ñîçäàâàòü ãðóïïó íà ìåñòå. Êîíñòàíòèí ïî-
ñîâåòîâàëñÿ ñ æåíîé Íàòàøåé è ñîãëàñèëñÿ
íà ïåðååçä. Íàòàøà áûëà ðîäîì èç Óñòü-Êóòà,
è çäåñü æèëè åå ðîäèòåëè.

È õîòÿ ñåìüÿ Êîçëîâûõ ïåðååõàëà â Óñòü-
Êóò, êîìàíäèðîâêè â ×å÷íþ ïðîäîëæàëèñü.

Ëþáàÿ êîìàíäèðîâêà â ×å÷íþ áûëà íàñòîÿ-
ùèì èñïûòàíèåì íå òîëüêî äëÿ êàæäîãî ñî-
áðîâöà, íî è äëÿ åãî ðîäíûõ è áëèçêèõ. Êàæäûé
ñòàðàëñÿ â ïîëíîé ìåðå êàê-òî îãðàäèòü, óáå-
ðå÷ü. Çàðàíåå äîãîâàðèâàëèñü ñ òîâàðèùàìè,
êòî áóäåò âîçèòü ðåáåíêà â ñàä, êòî, åñëè íóæ-
íî, îòðåìîíòèðóåò ñàíòåõíèêó èëè ïîìîæåò ñ
ïðîâîäêîé…

Âìåñòå ñ òåì ñ êàæäîé ïîåçäêîé íà Êàâêàç
Êîíñòàíòèí âñå áîëüøå ðàñêðûâàë õàðàêòåð
è íðàâû ìåñòíûõ æèòåëåé. Îêàçàëîñü, ÷òî ÷å-
÷åíöû, êàê è ðóññêèå, î÷åíü ãîñòåïðèèìíûé
íàðîä, â äîìå è âî äâîðàõ ÷èñòîòà è ïîðÿäîê,
íà óëèöàõ íå óâèäèøü ïüÿíûõ. Ïðàêòè÷åñêè
âåçäå - â êàêîé äâîð íè çàéäåøü - áîêñåðñêàÿ
ãðóøà, ïåð÷àòêè, øòàíãà, òî åñòü ìîëîäåæü
ïîääåðæèâàåò ñïîðòèâíóþ ôîðìó. Óâàæàþò è
äàæå áîÿòñÿ ñòàðøèõ.

Êîíñòàíòèí âñïîìèíàåò, êàê èõ ãðóïïà ïðè-
åõàëà â ñåëî ñ ïðîâåðêîé. Óæå îñìîòðåëè äîì,
âûøëè âî äâîð. Êîãäà æå ïîäîøëè ê ïîëåííè-
öå, õîçÿèí íà÷àë ïîäîçðèòåëüíî ìÿòüñÿ. Îêà-
çàëîñü, íåñïðîñòà: â ïîëåííèöå ñðåäè äðîâ

áûëà ïðèïðÿòàíà áóòûëêà âîäêè. È õîçÿèí áî-
ÿëñÿ, ÷òî îòåö óçíàåò è ïîêîëîòèò. Õîòÿ ñàìî-
ìó õîçÿèíó óæå áûëà ïîä ïÿòüäåñÿò.

×å÷åíöû - íàðîä òðóäîëþáèâûé: øåñòü ÷à-
ñîâ óòðà, îíè óæå íà çåìëå ðàáîòàþò. Åùå ÷å-
÷åíöåâ îòëè÷àþò âçàèìîïîìîùü è âçàèìîâû-
ðó÷êà. Êîíñòàíòèí áûë ñâèäåòåëåì, êàê áóê-
âàëüíî çà äåíü âñåì ìèðîì ïîñòðîèëè äîì
äëÿ ìîëîäûõ: êòî-òî ìåñèë ãëèíó, êòî-òî òàñ-
êàë ñîëîìó, êòî-òî ìàñòåðèë îáðåøåòêó. À êàê
øèðîêî íà Êàâêàçå ãóëÿþò ñâàäüáû! Ìèìî ïðîé-
òè èëè îòêàçàòüñÿ ïðîñòî íåâîçìîæíî. Îäíàæ-
äû Êîñòþ ñ ðåáÿòàìè ïðèãëàñèëè íà ñâàäüáó.
È êîãäà òå ïîñèäåëè çà ñòîëîì è óãîñòèëèñü
âèíîì, îêàçàëîñü, ñîãëàñíî îáû÷àþ ãîñòü äîë-
æåí ïîïàñòü èç îðóæèÿ â êóðèíîå ÿéöî: åñëè
ïîïàäåò - çíà÷èò, ïåðâûì ðîäèòñÿ ñûí, åñëè
íåò - äî÷êà. Íàøè ñòðåëêè íå ïîäâåëè!

Æèòåëè ×å÷íè ïîäåëÿòñÿ ñ ãîñòåì ïîñëåäíèì,
õîòÿ ñàìè â òðóäíûå âîåííûå âðåìåíà êîìáè-
êîðì çàïàðèâàëè, ÷òîáû ñ ãîëîäà íå ïðîïàñòü.

Áûëè è äðóãèå ÷å÷åíöû. Îäíàæäû Êîíñòàí-
òèíó Êîçëîâó äîâåëîñü ñîïðîâîæäàòü îïåðà-
òèâíèêîâ, ïîåõàâøèõ íà îáûñê äîìà êîãî-òî
èç ïðèáëèæåííûõ Äóäàåâà. Êðàñèâî æèòü íå
çàïðåòèøü! Äîì çàíèìàë öåëûé êâàðòàë: 78
êîìíàò… çîëîòîé óíèòàç… Îáûñê çàâåðøèë-
ñÿ ðîâíî ÷åðåç ñóòêè...

ÌÈÍÛ È ÐÀÑÒßÆÊÈ
Íà âîéíå êàê íà âîéíå. Íå ìèíîâàëè Êîí-

ñòàíòèíà Êîçëîâà è ðàíåíèÿ. Â 2002 ãîäó åìó
ïðèêîìàíäèðîâàëè âîäèòåëÿ, ìàëî ÷òî ðàç-
ãèëüäÿÿ, òàê åùå è ñòðàøíîãî ëþáèòåëÿ âû-
ïèòü. À ïîñêîëüêó ñïèðòíîãî äîñòàòü áûëî
íåâîçìîæíî, ïàðåíåê ïðèñòðàñòèëñÿ ê òðàâ-
êå, êîòîðîé êðóãîì ñêîëüêî õî÷åøü. Êðóòèò áà-
ðàíêó äà ïîõèõèêèâàåò…

Ñðåäè áóäíè÷íîé ðóòèííîé ñëóæáû ñàìàÿ
áîëüøàÿ ðàäîñòü - ïîãîâîðèòü ñ äîìîì. Äëÿ
ýòîãî íóæíî áûëî ïîëó÷èòü îò êîìàíäîâàíèÿ
ñïåöðàçðåøåíèå, ñïóñòèòüñÿ ñ ãîð, ïðèåõàòü
â Äàãåñòàí, íî ïîêà ñïåøèëè íà ïåðåãîâîðíûé
ïóíêò, êàçàëîñü, êðûëüÿ âûðàñòàëè. Òàê âîò,
ïîêà Êîñòÿ ðàçãîâàðèâàë ñ æåíîé, øîôåð óñ-
ïåë "ïûõíóòü". È íà îáðàòíîì ïóòè, õîòÿ äî-
ðîãà áûëà âïîëíå ðîâíàÿ, ìàøèíà íà÷àëà âû-
ïèñûâàòü ïëàâíûå "ñèíóñîèäû". Íà î÷åðåäíîì
òàêîì âèðàæå ïðîãðåìåë âçðûâ è ìàøèíó ïîä-
áðîñèëî. Âçðûâíîé âîëíîé âûáèëî ñòåêëà,
îñêîëêàìè ïîñåêëî ëèöî è ðóêè. Ïîä êîìàíäèð-
ñêèì ìåñòîì, ãäå ñèäåë Êîíñòàíòèí, íàïðî-
òèâ ëîíæåðîíà, çèÿëà äûðêà, â êîòîðîé çàñò-
ðÿë êóñîê ìåòàëëà… Åñëè áû åõàëè ïî ïðÿìîé,
íàâåðíÿêà áûëî áû âñå ïîãèáëè… Íî â òîò ðàç
Êîíñòàíòèíó è åãî òîâàðèùàì, ìîæíî ñêàçàòü,
ïîâåçëî. À âîò ÷åòûðå ãîäà ñïóñòÿ âñå îêàçà-
ëîñü íàìíîãî ñòðàøíåå.

Â 2006 ãîäó â Èíãóøåòèè áûëè óáèòû ðóñ-
ñêàÿ ó÷èòåëüíèöà è âñÿ åå ñåìüÿ. Ïðîâîäèòü
ïîêîéíûõ â ïîñëåäíèé ïóòü ñîáðàëàñü âñÿ
ñòàíèöà, âåäü ïðàêòè÷åñêè â êàæäîì äîìå
æèëè áûâøèå ó÷åíèêè. Ïî íåïèñàíûì ïðàâè-
ëàì íà âðåìÿ ïîõîðîí îáúÿâëÿëîñü ïåðåìè-
ðèå, íî äëÿ áàíäèòîâ íåò íè÷åãî ñâÿòîãî. Îêà-
çàëîñü, ðàñòÿæêà, íà êîòîðóþ íàðâàëñÿ Êîí-
ñòàíòèí ñî ñâîèì íàïàðíèêîì, áûëà óñòàíîâ-
ëåíà ïðÿìî íà àëëåå êëàäáèùà… Ïîõîðîíû
îñâåùàëà ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà ÍÒÂ, ïîýòîìó
âçðûâ íà êëàäáèùå ïðîãðåìåë ïðàêòè÷åñêè â
ïðÿìîì ýôèðå. Öåëûé ìåñÿö Êîñòÿ ëåæàë â
ãîñïèòàëå. Öåëûé ìåñÿö ìîëèëàñü çà ìóæà â
Óñòü-Êóòå åãî Íàòàøà…

Î ÄÎÁËÅÑÒÈ È ÑËÀÂÅ
Âîèíñêîå áðàòñòâî ñîáðîâöåâ - òåìà äëÿ

îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà. Êàê-òî ïîñëå î÷åðåä-
íîé êîìàíäèðîâêè ðåøèëè Êîñòÿ ñ Íàòàøåé
ñúåçäèòü â Ïèòåð. Ïîåõàëè âïåðâûå, ãîðîä íå
çíàëè. Ãäå îñòàíîâèòüñÿ, êóäà ïîéòè? Äåíåã ñ
ñîáîé íå òàê óæ è ìíîãî. È òîãäà Êîñòÿ íå
ðàñòåðÿëñÿ, íàøåë ìåñòíûé ÑÎÁÐ, ïðåäñòàâèë-
ñÿ, îáúÿñíèë, ÷òî èç Èðêóòñêîé îáëàñòè, ïî-
ïðîñèë ïîìî÷ü. Ñîáðîâöû îáðàäîâàëèñü ãîñ-
òÿì èç Ñèáèðè êàê ðîäíûì, äàëè êëþ÷è îò êâàð-
òèðû: "Ïàðíè êàê ðàç óåõàëè â êîìàíäèðîâêó,
æèâèòå, ñêîëüêî íàäî!" Âå÷åðîì, êîíå÷íî,
âñòðåòèëèñü çà ðþìêîé “÷àÿ”, ïîøëè ðàññïðî-
ñû, ðàññêàçû: "À êàê ó âàñ?" - "À êàê âû?" Âîñ-
ïîìèíàíèÿ - äî óòðà. Ìèð äåéñòâèòåëüíî òå-
ñåí, îêàçàëîñü, íà âîéíå ðàáîòàëè ñîâñåì ðÿ-
äîì, è äàæå çàî÷íî çíàëè äðóã äðóãà. Ñïåöíà-
çîâöû óçíàþò äðóã äðóãà ïî ïîçûâíûì. "Ìàêñ?"
- "Ìàêñ!" - "À ÿ - Óäàâ!".

Îôèöåðñêàÿ äîáëåñòü, îôèöåðñêàÿ ÷åñòü?
Íàâåðíîå, êîãäà âñå òèõî, ñïîêîéíî, êîãäà èäåò
áóäíè÷íàÿ ðóòèííàÿ ðàáîòà, îá ýòèõ ïîíÿòè-
ÿõ, íàøè äîáëåñòíûå âîèíû, ñòðàæè ïîðÿäêà,
ñêîðåå âñåãî, íå çàäóìûâàþòñÿ. Íî êîãäà âñòà-
åò âûáîð ìåæäó áåñ÷åñòüåì è ñëàâîé, ìåæäó
ïîäâèãîì è òðóñîñòüþ, íàñòîÿùèé îôèöåð îñ-
òàíåòñÿ âåðåí ïðèñÿãå è Îò÷èçíå. Êîíñòàíòèí
Êîçëîâ, âñòðå÷àÿ êîëëåã èç ÑÎÁÐà, âèäèò ó
ìíîãèõ íà ãðóäè ìàëåíüêèé áåéäæèê, íà êîòî-
ðîì íàïèñàíû âñåãî äâà êîðîòêèõ ñëîâà: "Ðà-
áîòàåì, áðàò!" À âåäü ïîëèöåéñêèé èç Äàãåñ-
òàíà Ìàãîìåä Íóðáàãàäîâ ìîã áû ïîïëàêàòüñÿ,
ñäåëàòü òàê, êàê âåëåëè áàíäèòû, è îñòàòüñÿ â
æèâûõ. Íî îí íå îïîçîðèë ÷åñòè ìóíäèðà è ñêà-
çàë ñâîå çíàìåíèòîå: "Ðàáîòàéòå, áðàòüÿ!"

È îíè ðàáîòàþò…
Òàòüÿíà ÌÀËÛØÅÂÀ.

Ôîòî èç àðõèâà
Êîíñòàíòèíà Êîçëîâà

(Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñòð. 1)
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