Всё меньше остаётся живых участников Великой Отечественной войны, да и тех, для кого они были родными. Время, к сожалению, стирает из памяти даже имена тех, кому мы обязаны мирным небом над головой. Делается, конечно, многое, чтобы люди знали и помнили защитников Отечества. В частности, в 2005 году в Санкт-Петербурге издана подготовленная краеведами школы №9 г. Усть-Кута под руководством С.К. Пшенниковой книга "Память". В ней приведены сведения о наших земляках, ушедших на фронт и павших в боях за Родину, а также воспоминания старожилов района об этих людях и о военном времени. Но не все могли познакомиться с тем, что было опубликовано. И в канун Дня защитника Отечества мы в сокращении предлагаем нашим читателям рассказы о тех, кому по праву принадлежит это звание, записанные со слов их близких.

Свидетельствуют старожилы района

"Братан мой Иннокентий, когда уходил на фронт, пообещал матери, что вернётся. Первое время от него были письма, а потом - ничего. Мать всё плакала и причитала: "Вернётся, он же обещал…" Однажды я сопровождал груз до Иркутска. Ну, сдал, сижу на пристани - жду пароход (тогда ведь железной дороги до Усть-Кута не было и до Заярска добирались на пароходе, а дальше - на машине). Народу - полно. Вдруг слышу, кто-то тихо окликнул меня. Обернулся, смотрю: недалеко какой-то солдат незнакомый, весь исхудавший, еле живой, привалился к стене, рядом - медсестра. Он опять: "Ты что, Иван, брата не узнаёшь? Иннокентий я…" Так мы встретились. Оказалось, он был очень тяжело ранен, попал в госпиталь. Было ясно, что не выживет. Стал он просить врачей отпустить его помирать домой. В сопровождении медсестры доехал до Иркутска, теперь вот ждёт пароход…
      Привёз я братана домой. Несу его "на закорках" по проулку (он уж совсем плох стал), он шепчет: "Только бы успеть маманю повидать…" Успел… Через три дня помер".

И.И. Макрыгин,
1927 года рождения.

*     *     *

"В годы войны было не до веселья. Отпусков не стало, а вместо них - компенсация с перечислением в сберкассу. Были воскресники с отчислением заработанных средств на строительство торпедных катеров и колонны танков "Иркутский колхозник". Мерой поощрения и наказания была еда. Так, провинившийся работник, даже если получит лишь одно замечание, имел право только на обед в столовой, выполняющий норму - на обед и ужин. Тот же, кто норму перевыполнял, получал завтрак, обед и ужин. В случае какого-либо нарушения норма выдачи хлеба провинившемуся уменьшалась на 200 граммов (вместо 600-400 гр). Но такие случаи во время войны были редки: все старались работать лучше - для Победы".

П.И. Погодаева,
1922 года рождения.

*     *     *

"Отец рассказывал, как однажды на фронте по звукам баяна нашёл брата. А получилось так: незадолго до окончания войны он возвращался из госпиталя на фронт. На одном полустанке вдруг услышал звуки баяна, и сердце защемило. Что-то в манере игры почувствовал родное… Дело в том, что брат был прекрасным баянистом - ни одна вечёрка, ни один праздник, бывало, без него не обходились… Пошёл отец в сторону звуков, но тут баян смолк. Что делать? Разве в такой толчее найдёшь? Вдруг слышит, кто-то его окликнул: "Эй, Савин,…" Огляделся - нет, никто его не зовёт. И снова: "Эй, Савин! Сыграй ещё!.." Так отец встретил брата, с которым не виделся с начала войны, хотя воевали они на соседних фронтах. Но это была их последняя встреча. Отец вернулся домой после войны, а его брат-баянист погиб незадолго до Победы…"

Л.Г. Савин,
1940 года рождения.

*     *     *

"Когда началась война, я только закончила 6 класс. Помню 22 июня 1941 года… По радио объявили о начале войны, многие плакали, кто-то говорил, что она скоро закончится. Отец сразу сказал, что воевать придётся долго. Он ведь был участником первой мировой войны и знал силу Германии не понаслышке. У нас дома на "заборке" повесил карту и каждый день отмечал передвижения войск, ругался при этом. Он очень переживал отступление наших войск. Даже одно время собирался добровольцем на фронт, но у него был больной желудок (долго голодал, когда из Франции через Марокко, Афганистан добирался домой). Отец всю войну проработал начальником транзита. Несмотря на болезнь, работал сутками всю войну. Умер в 1945 году…

Т.И. Тупицина (Касаткина),
1927 года рождения.

*     *     *

"Когда дед мой, Огородников Георгий Иванович, ушёл на фронт, дома остались его жена Пелагея Васильевна с тремя малолетними детьми да старики - его мать и отчим. Главным кормильцем семьи был отчим - дедушка Ха-Ха-Ни Михаил Аронович.
      Однажды Пелагея, как обычно по вечерам, молилась перед иконой. Рядом пристроилась маленькая дочка. Мать причитала: "Только вернись… Хоть без руки, хоть без ноги…" Дочь продолжила: "Хоть без головы". "Нет, доченька, без головы не возвращаются. Но отец наш обязательно вернётся". И дождались: осенью 1945-го вернулся Георгий домой - израненный, контуженый… Пелагея, словно чувствуя, накануне в избе побелила, прибрала. Вышла в ограду похлопать половик и не заметила, как муж тихо подошёл сзади, поднял её на руки… Так на руках и внёс в избу…
      Воевал также родной брат Георгия Ивановича - Павел. И его пощадила судьба - вернулся домой. Довелось воевать и двоюродным братьям: Громовым Льву Степановичу и Валентину Степановичу, Огородниковым Митрофану Григорьевичу и Михаилу Григорьевичу…"

Е.В. Садыкова,
1962 года рождения.

(Подготовил к печати Александр ПОПОВ)